夜晚的台北，一個人的雙人床太寂寞

在台北待了幾年，漸漸習慣了一件事：一個人。

一個人吃飯、一個人看電影、一個人半夜醒來看著天花板發呆。不是沒有朋友，也不是交不到女朋友，只是有時候覺得—要認識一個人，真的好累。

交友軟體滑了又滑，配對成功聊不到三天就斷了。出去約會幾次，花了好幾千塊，最後換來一句「還是當朋友就好」。也不是說誰不好，就是…頻率對不上。

到後來，我甚至開始覺得，一個人也不是不行。

只是偶爾，在某些晚上— 比如說禮拜五下班，同事都約好要回家陪老婆小孩； 比如說假日午後，窗外陽光很好，卻沒有一個人可以跟你說「我們出去走走吧」； 比如說深夜兩點，翻來覆去睡不著，覺得這張雙人床好大—

這時候會想：如果旁邊有一個人就好了。

不是一定要做什麼，就只是—有人可以靠著、有人可以說話、有人可以讓你覺得這個城市不是只有你一個人。

後來有一次，跟一個很久沒見的大學同學喝酒。

他聽我講這些，沉默了一下，然後說：「我認識一個管道，可以找人陪你聊天，純粹陪伴那種。你要不要試試看？」

我當時有點愣住。我以為他是要介紹女生給我認識，但他搖搖頭說：「不是交往，就是陪伴。你出一個合理的費用，對方陪你聊聊天、吃吃東西、度過一個晚上。沒有壓力，不用負責，結束就結束。」

我問他：「不會很奇怪嗎？」

他說：「不會。你試過一次就知道，有時候你需要的，只是一個真實的人在你身邊。」

他給了我一個LINE，叫「嚕嚕」。

我猶豫了大概一個禮拜，才傳了第一則訊息。

對方很客氣，問我喜歡什麼類型的女生、偏好怎樣的相處模式。沒有催促，沒有推銷，就像在聊天一樣。我說了我的需求，他們推薦了一個女生給我。

見到她的時候，我比想像中還緊張。

但她很自然，進門之後看到我在看球賽，就自己坐到我旁邊說：「我也喜歡這隊，但他們今天防守很爛。」

我笑了。整個氣氛瞬間就鬆掉了。

那一晚我們聊了很多。她跟我說她也在台北租房子，也養了一隻貓，也會在半夜失眠。我突然覺得—原來孤單的人，不只有我。

她離開的時候，在門口轉頭跟我說：「下次睡不著，跟我說。」

我關上門，站在安靜的房間裡，突然覺得那張雙人床，好像沒有那麼大了。

後來我變成「嚕嚕」的固定熟客。

不是沉迷，而是我知道—在這個城市裡，我有一個地方可以找到陪伴。不用虛偽的曖昧、不用複雜的關係、不用猜來猜去。就是很單純的：我需要人陪，他們剛好有。

他們的女生都很會聊天，不會讓場面尷尬，也不會讓你覺得這是交易。更像是一個朋友，在你有空的時候來你家坐坐。

我最喜歡的一點是：每一次結束，他們都會問我最近過得怎麼樣。

是真的關心，不是客套。

如果你也跟我一樣— 有時候不是想要性，只是想要有人可以抱一下； 有時候不是想要愛情，只是想要有人可以說說話。

不用覺得奇怪，也不用覺得丟臉。

這個城市很大，孤單的人很多。你只是剛好需要一個晚上，有人陪。

如果想了解，可以自己去問問看。

就說是朋友推薦的，他們就知道了。