「過家門而不入若是虐心,是因為有個慾望,膨脹地緊繃而無法釋放。那麼坐在樓下(不是吃飽沒事幹的時候),就是緩慢的與焦慮感相處,時不時想被吸上樓,頭髮都根根上翹。」
Stoping yourself entering inside the home, which is anxious when you just arrive, is because something desirable exsit and can't release. Set downstairs for on hour, but never plan it or choose a special moment, all you need to do is catch a idea of setting witch flash through your mind. You will feel every hair raise up to be close to the house.
等待不存在未來式,當你聽說他下個月就要離開,不論是幾年後回來,在得知的當下離愁就已落地生根,為遙遠的重逢栽出花朵。但有另一種等待,不全然有如此濃厚的預期性,甚至也沒有任何徵兆可供預感,或滋養等待的情緒。這種突然落入手中的等待就像第一滴雨水直接打上襯衣,降落與蔓延同時同點,瞬間與持續兩種動詞複寫在同一塊皮膚上。
自行實驗這種等待是有訣竅的,必須在動態的過程中捕捉靜止的衝動,才能夠在毫無培養的情緒裡獲得等待的焦慮。這種急停對自己而言也是無預警的,例如上班途經公園旁的長椅,可能導致腦中竄出「很想坐一下」的念頭,這時得大膽放心的坐下去,像一顆沈甸甸的石頭斷開流水一般的日常,坐等遲到的害怕從四面八方湧上,每一刻都想拔地而起。不過為了控制實驗的風險,可以選擇另一個同樣有效的地點:自家樓下。
花一個小時坐在家裡樓下,並不需要特別空出一段時間或為此先準備什麼,因為其精髓在於無所預備的等待,而等待是一股往前推進的力量,因此透過強制中止本該移動的腳步,能使這一個小時充滿強烈的張力。在下班回家之後,只差上個電梯就能卸下整日疲憊,心神早已躺進沙發,而身體卻被困在幾步之遙的大門口。
等待之始與終都包含在這完完整整的一個小時,界線分明的把「等待」所具備的朦朧與擴散框住,讓時間蜷起蓄舒待張的不適。像是一尊極具動能的雕像,美妙的張力並不藏在一個完美的姿勢,而是在流動的兩個動作間將之凝結,當望著這個姿勢時,所感受到的是其何從來並何所去,內蘊裡似乎晃動著時間。
我們箝著時間的薄片在火上烤,再如坐針氈地躺在時間上。