路仁教授專欄
原文網址:http://blog.udn.com/mybook678/180873513
列印日期:2024/10/06
直升機、潛水艇與坦克父母
2024/08/03 16:18:43

在我成長的南部鄉下,小一二在分部就讀,於教室整修時,一個班在教室念書,另個班則在大榕樹下上課,聽老師朗誦課文。到了升小三的暑假,田野的路上,處處有小朋友練腳踏車,因為以後要騎車到校本部念書。


開學後,我踩著剛學會的腳踏車,跟著車隊,穿過蔗田間的道路,前進到學校。有時我回頭看見一排同伴揮汗踩踏板,忽然間會有一股感動的情緒醞釀,卻又說不出所以然。


時光荏苒多年後,我當了教授、成為作家,也前進一所明星國小與家長演講,結束後在校門口看見一排汽車,感覺又似曾相識,只是單車已升級為汽車,踩踏板的腳現在踩油門,汗水不在臉龐,卻滲入駕駛的心坎。


這是台灣的汽車父母,每日接送孩子上下學,擔心寶貝在治安惡化中被綁架。孩子進國中後,家長改開直升機,當台灣離婚率向世界頂尖邁進,破碎家庭帶來了一些恨意的孩子,於校園叢林內霸凌,要有父母居高俯視。


網路帶來新資訊,也讓人際無孔不入。小時候,小朋友在三合院或大樹下玩耍,父母知道他認識誰、比較心安,如今孩子在網路社群、線上遊戲交朋友,卻無從打聽起,而現在談戀愛時間又提早,有女兒的家長更怕遇人不淑。


這也不是空憂慮,我曾在棄嬰之家服務,很多嬰兒便生自還不懂事、相信愛情萬歲的國高中女生。於是,家長只好在工作繁忙中,繼續開直升機巡視。


可高中的孩子正值青春叛逆期,哪能忍受空中盤查,一些高中生開始在地面架高射砲,轟向空中的直升機,在家庭衝突中,有些家長控制得更緊,有些則索性停飛,任孩子自求多福。 不少家長則改開潛水艇。


他們會在開學時,熱衷於參加家長座談,結識老師,也會想認識其他學生的家長,希望輾轉打聽孩子動向。孩子航於高中校園的海洋,抬頭不見父母、略為寬心,其實平靜水面下,仍有潛水艇追隨,想保護他安全。


直到進入了高三,潛水艇終得浮出水面,變成了坦克,參與大學科系的搶灘戰。我曾在教育電台分析新聞,分析到最後我自行請辭,因為不解為何台灣升學制度要搞得如此複雜?


從最初的特殊選才起,歷經繁星入學、申請入學,每回都要做選擇,而選擇中總有運氣成份,不可預測的選擇對象,加上孩子的想望、父母的期待,融合成一場場煙硝瀰漫的會戰,有些家庭就像坦克對峙般,砲火特別猛。


更可悲的,有些家庭連番拱龜,提心吊膽一路戰到了最後─登記分發。執筆之時,很多孩子應該已送出志願,現在可以想想,要不要從坦克中走出來,回到平靜的家庭生活中。


「擇我所愛,愛我所擇」是我進大學的第一天,直屬學姊送給我的一段話,也送給願意走出坦克的所有人。在浩瀚的造物者前,我們都不知道哪個選擇未來會如何,只能在選擇後,好好珍惜你未來的學校、好好努力經營同學關係,以及緣份得來不易的家人。