Notes of a Proustian
原文網址：http://blog.udn.com/le14nov/180810815
列印日期：2024/09/18
Excerpt：林文月的《京都一年》
2024/07/22 05:01:25
Excerpt：林文月的《京都一年》
書名：京都一年
作者：林文月
出版社：三民書局
出版日期：1996/05（初版）、2019/06（三版）、2023/08（四版）
【Excerpt】
〈訪桂離宮及修學院離宮〉
人生有許多不可思議的事，而一個旅行者也許有更多奇遇的機會。那天下午，我像往常一樣的在圖書館裡看書，忽然有一張紙條遞入書上，上面寫著：「你是不是林文月女士？」抬頭，我看到一個長髮垂肩，戴著眼鏡的女孩子。對於我驚訝的表情，她簡單地自我介紹：姓李，在哥倫比亞大學攻讀博士學位，八年前從東海大學畢業，是陳的學生。在肅靜的圖書館裡，我們不便多談，所以我約她晚上到我住宿處談談。
……
在遇見李之前，每逢週末假期，我總是一個人躲在房裡咀嚼寂寞。因為我知道自己對方位向來遲鈍，臺北的街道尚且沒有弄清楚，更遑論這陌生的地方了。但是自從認識李之後，我們發了宏願，要遊遍京都附近的名勝和古蹟。此間亭閣樓臺寺院，櫛比林立，本地的人恐怕都甚少遍遊過，我們這個願望自然不可能全部實現，不過，近兩個月來，我們足跡所到之處，卻也有十幾處之多。李有認路的天才，一本地圖和乘車指南在手上，再偏僻的地方，她都能找到，可惜她的日語不十分流利；我雖然永遠分不清東西南北和電車路線，但是小時候打出來的日語基礎，到底有些用處。李是我的羅盤，我是她的喉舌，我們兩位一體，配合得宜，可以勝過一個普通的日本人；而且有了伴侶，既增添遊歷之情趣，也壯膽不少。她照顧我搭車，我為她翻譯濃重的京都腔調，就這樣，我們結伴去看過青翠的苔寺，詩意的落柿舍，用中國話讚歎日本的景物，從此，假日不再空虛寂寞，卻變得充實豐富起來。
……
桂離宮坐落於京都西南方，旁依桂川，面對嵐山，頗得地理之宜。據所聞，此離宮始建於後水尾天皇元和初（約當西元一六二〇年），為一度曾過繼豐臣秀吉的智仁親王策劃修築者。智仁親王博通古典，尤精於《源氏物語》、《白氏文集》及漢籍詩文，被譽為才子，其藝術修養亦超眾，此離宮的建築物及庭園，便是出於他的構想。宮中主要建築物為相連的古書院、中書院及新書院三幢書院型房屋。由於歷時三世紀餘，房屋本身已列為日本政府的重要文化財物，遊客只能遠眺，卻不准入內參觀。三書院成雁行排列，為典型之日式木造建築物，葺頂、木牆、紙門，四周環以迴廊，屋基高達丈許，乃為防京都地區夏季之潮濕而設者。日式建築多取材簡單，構造亦樸質無華，雖帝王皇后亦不例外。那因年久失修而變黑的外觀，及微黃的紙門，若襯以葩粲卉蒨之春光，或黃花紅葉之秋景，也許尚可收對比之效果，而發人思古幽情，然而，此刻它在錯落的枯枝間，卻倍加黯淡，不勝蕭索。說實在的，我對這皇居頗感失望。不過，一般言之，日本民族性崇尚樸素，在參觀過的許多離宮之中，我個人印象裡，只有嵯峨天皇（西元一四六九～一四八三年）的行宮最具規模，有帝王氣象，值得瞻仰；至如後水尾天皇的圓通寺離宮等，風景雖佳，建築簡陋，在吾國人眼光中，實在不足以稱皇居了。
桂離宮除有三書院外，最著名的是佔全部園地面積約三分之一的池塘，以及環繞池塘四周大小十來所的茶屋。日本人常稱：上帝創造大自然之美；而日本人則創造庭園之美。的確，日本的庭園，尤其西京的庭園，有獨特的風格，可以傲視天下。就此池塘而言，一望可知其經營甚費匠心。池形曲折，饒富變化，而不見冗筆。中有小島三數，大小及形狀各不相同，或呈孤立，或有小橋溝通。而每一座橋，其樣式及建材亦不同，有獨木橋，有竹橋，有石橋，更有穹形架橋，上皆苔痕斑爛，古雅可觀。池塘四周則多種蘆葦，遍設怪石，間亦可見石燈籠參雜其間，使池邊增添野趣與優美。此二種本質相反之情調，竟能於此得到協調，而不覺其衝突，實在是藝術的奧妙，今日東洋庭園設計已成為一專門學問，為西方人士所心折，不是沒有道理的。
……
十七世紀初葉，以京都皇宮為中心，西南郊外有智仁親王的桂離宮；而東北部比叡山山麓有後水尾天皇的修學院離宮，這兩所離宮不僅方位相對，且規模與風格亦成強烈的對照。修學院離宮既近比叡山山麓，又背控御茶屋山，整個離宮分上、中、下三茶屋部分，而分別散布於山腰至山腳的一大片傾斜地，下與中茶屋兩部分設有小橋流水，風格玲瓏精巧；坐落於最高地的上茶屋部分，則豁然開朗，以浴龍池為中心，呈迴遊式的大庭園。
修學院離宮在離曼殊院步行不到一刻鐘的地方。走過狭窄而曲折的街道，住家漸稀的馬路盡頭有一排竹垣，及同樣用竹子編成的大門，門牆之後，林木蓊鬱，就是修學院離宮的正門。雖然這牆垣和大門予人的印象並不強烈深刻，入得門內，卻有一大片庭景展現在前，而最令人驚異的是寬敞的石子路和滿園的樹木。從眼前身邊的大樹是開始，近處遠處，一直到山麓山頂，無處不是樹，無樹不高大，且形狀姿態各異，只覺得自己像是埋沒在林中，卻全叫不出那些樹名來。我第一眼就喜歡這地方了。
……
下茶屋庭園裡最主要的建築物為當年後水尾天皇賞園的「壽月觀」由三間十二蓆的房間相連而成。第一間門上的扁額「壽月觀」三字，即為後水尾天皇親筆，筆觸相當深厚。房前滿鋪白砂，據說全日本只有京都白川之砂最潔白晶瑩，這裡所鋪砂石便是從白川運來的。庭前一道淙淙流泉，小瀑布上安置一塊三角形青石，導遊員要我們注意，那看似不經心放置在上的青石，正象徵著日本的名山富士山，細看真形似富士山，造庭者的細膩，可見一斑。小溪兩旁種滿杜腸和楓樹，故春秋兩季，互爭景色；如今雖無花葉陪襯，然而流水送落葉，卻也別有情致。
從下茶屋部分到中茶屋和上茶屋部分，在平面圖上看，正成一扇形展開；中茶屋在右側，上茶屋在左側，而中間是一片田園，下與中、上之間，由兩條設在田園裡的畦道相連。走過一條樸素而狹長的畦道，沿途可以俯視兩邊的田園，右方較遠處，並有農舍數間點綴其中。後水尾天皇在此營建離宮時，特別保留了民間的田園風光。諒生於深宮之中的帝王，對於庶民生活必有一番好奇，而當漫步畦道上，呼吸著新鮮的空氣，俯視這一片田野時，心中是否會昇起「高處不勝寒」的寂寞呢？
……
走出中茶屋地帶，導遊員說，至此大家才走完全園的一半。因為上茶屋在距離較遠的山腰裡，而最精彩的部分也在最後，希望大家勿嫌路遙，一鼓作氣，看完全景。順著來時的畦道，我們一度走回下茶屋門前，再折向右側另一條通往上茶屋的畦道。這條畦道較通往中茶屋的畦道整潔可觀，兩旁種植的松樹，經人工修剪，高矮齊一，中間是白色小石子路。踏著沙沙作響的石子路，透過松枝，可以望見遠山和田畝。京都的冬天寒冷而乾爽，天空晴朗，浮雲朵朵，冬季的陽光被比叡山吹下來的寒風拂去了熱度，耀眼而不暖。我們身上覺得微熱，並不關風與日，實在是因為走多了路的缘故。
三個茶屋的大門都具有相同的風格，只可惜我們都無緣經過，每一次只能望望，卻必須由側門進出。上茶屋部分的地勢最高，步進門後，還得拾級而上，登上兩旁高聳著樹垣的狭窄石階，迂迴轉了兩次彎，才來到海拔一百五十公尺高的「鄰雲亭」前。雖然「鄰雲亭」離雲尚遠，俯瞰足下，卻可以看見整個京都市區和遠近山巒。「欲窮千里目，更上一層樓」，攀登石級是有代價的，當寒風拂著額際的汗珠時，卻有一絲征服的快感浮上每個人的心頭。
上茶屋部分予人的感覺與下、中茶屋的感覺完全不同。由於登高遠望，整個修學覺院離宮可以一覽無餘，而藉著遠處起伏綿延的群山為背景，這裡極目是雄偉的景色，令人胸襟舒展開闊。「鄰雲亭」坡下是一大片人工修築的水池，取名為「浴龍池」，以稱帝王之心。這個水池極大，呈心形，從「鄰雲亭」望去，西邊有一長堤，堤外一條白色石板路；東邊則呈緩和的弧線，中有突出的二島，由一座中國式的「千歲橋」相連。上茶屋部分的園景即以此「浴龍池」為中心，在高低多變化的池畔修築了賞園聽泉的亭閣「鄰雲亭」、「窮遼亭」、「洗詩臺」及「止止齋」（今已廢亡）等。這些亭臺的構造較桂離宮諸茶亭考究，且窗多牆少，我們去的時候，管理當局為供參觀，故意敞開所有門窗。從屋裡向外眺望，池畔景色盡收眼底：長橋映水，水影懸勝鏡，襯以翠遠參差，景色極美，令人不忍移目。日式紙窗有一特色，即當其敞開時，那四方的木邊猶如一畫框，透過木框眺望時，則令人覺得風景如畫，更收玲瓏的效果。於是每一窗口變成一幅畫；因為角度不同，每一幅畫給人的感受也不同；更由於四時的推移，這裡的風景可分新綠期、花期、紅葉期及雪景期，而每一期的色彩光澤皆堪入畫。可惜我們正當紅葉瘦去，雪意尚遠的時候踏進此園，所以只見滿園殘綠和堆積的落葉。
從「鄰雲亭」東邊走一下坡小徑，開始環池步行。「浴龍池」的面積比桂離宮的池塘大，而人工裝飾的趣味較少，但是由於此區借天然的山林為背景，所以得地理之妙，有更雄渾的面貌。在一長約十五米的土橋上歇腳，東望是一泓幽遼的潭水，由於峭壁聳立，頗帶幾分陰森森神祕的氣氛；向西眺望，則呈截然不同的景色。「浴龍池」西岸的長堤，堤外白徑和徑側的樹垣成三排整齊的平行線，而樹垣之外，只見一片斜陽映紅的天空，池水之內，唯有樹影叢叢。日本庭園多以細膩取勝，偶見此單調的一角，覺得異常快慰舒暢。
繼續前走，由於山麓陰濕，腳下的苔痕更翠，泥裡參著的紅葉也未枯，京都以出產「西陣織」著稱，如今這條小徑本身彷彿便是一條織錦了。經過落葉覆頂的「舟屋」，和滿目荒涼的「止止齋」遺跡，來到「浴龍池」西岸的堤上，回望剛才走過的東岸，山嵐水氣，和樹叢中隱約可見的亭臺，此景此情，唯獨「畫中有詩」四字可以形容。從樹垣下望，近景是修學院中茶屋和下茶屋庭園，中景是離宮外一望無垠的田園風光，遠景則為不知名的群山起伏。這時夕陽已西傾，幾處農舍昇起炊煙裊裊，「曖曖遠人村，依依墟里煙。」陶淵明的詩境，超越時間和空間，就在我眼前。
沐在夕陽殘照裡，踏上歸程，李和我心中都有難言的感動。我們又一次結伴出遊，共享了美好的景色和時光，暫忘了獨處異鄉的寂寞。人生的聚散無常，半年以後，各奔西東，我們也許不會再相見，但是相信她和我都忘不了在京都相識的奇遇，也忘不了我們一起訪過的山山水水。
書名：京都一年
作者：林文月
出版社：三民書局
出版日期：1996/05（初版）、2019/06（三版）、2023/08（四版）
【Excerpt】
〈訪桂離宮及修學院離宮〉
人生有許多不可思議的事，而一個旅行者也許有更多奇遇的機會。那天下午，我像往常一樣的在圖書館裡看書，忽然有一張紙條遞入書上，上面寫著：「你是不是林文月女士？」抬頭，我看到一個長髮垂肩，戴著眼鏡的女孩子。對於我驚訝的表情，她簡單地自我介紹：姓李，在哥倫比亞大學攻讀博士學位，八年前從東海大學畢業，是陳的學生。在肅靜的圖書館裡，我們不便多談，所以我約她晚上到我住宿處談談。
……
在遇見李之前，每逢週末假期，我總是一個人躲在房裡咀嚼寂寞。因為我知道自己對方位向來遲鈍，臺北的街道尚且沒有弄清楚，更遑論這陌生的地方了。但是自從認識李之後，我們發了宏願，要遊遍京都附近的名勝和古蹟。此間亭閣樓臺寺院，櫛比林立，本地的人恐怕都甚少遍遊過，我們這個願望自然不可能全部實現，不過，近兩個月來，我們足跡所到之處，卻也有十幾處之多。李有認路的天才，一本地圖和乘車指南在手上，再偏僻的地方，她都能找到，可惜她的日語不十分流利；我雖然永遠分不清東西南北和電車路線，但是小時候打出來的日語基礎，到底有些用處。李是我的羅盤，我是她的喉舌，我們兩位一體，配合得宜，可以勝過一個普通的日本人；而且有了伴侶，既增添遊歷之情趣，也壯膽不少。她照顧我搭車，我為她翻譯濃重的京都腔調，就這樣，我們結伴去看過青翠的苔寺，詩意的落柿舍，用中國話讚歎日本的景物，從此，假日不再空虛寂寞，卻變得充實豐富起來。
……
桂離宮坐落於京都西南方，旁依桂川，面對嵐山，頗得地理之宜。據所聞，此離宮始建於後水尾天皇元和初（約當西元一六二〇年），為一度曾過繼豐臣秀吉的智仁親王策劃修築者。智仁親王博通古典，尤精於《源氏物語》、《白氏文集》及漢籍詩文，被譽為才子，其藝術修養亦超眾，此離宮的建築物及庭園，便是出於他的構想。宮中主要建築物為相連的古書院、中書院及新書院三幢書院型房屋。由於歷時三世紀餘，房屋本身已列為日本政府的重要文化財物，遊客只能遠眺，卻不准入內參觀。三書院成雁行排列，為典型之日式木造建築物，葺頂、木牆、紙門，四周環以迴廊，屋基高達丈許，乃為防京都地區夏季之潮濕而設者。日式建築多取材簡單，構造亦樸質無華，雖帝王皇后亦不例外。那因年久失修而變黑的外觀，及微黃的紙門，若襯以葩粲卉蒨之春光，或黃花紅葉之秋景，也許尚可收對比之效果，而發人思古幽情，然而，此刻它在錯落的枯枝間，卻倍加黯淡，不勝蕭索。說實在的，我對這皇居頗感失望。不過，一般言之，日本民族性崇尚樸素，在參觀過的許多離宮之中，我個人印象裡，只有嵯峨天皇（西元一四六九～一四八三年）的行宮最具規模，有帝王氣象，值得瞻仰；至如後水尾天皇的圓通寺離宮等，風景雖佳，建築簡陋，在吾國人眼光中，實在不足以稱皇居了。
桂離宮除有三書院外，最著名的是佔全部園地面積約三分之一的池塘，以及環繞池塘四周大小十來所的茶屋。日本人常稱：上帝創造大自然之美；而日本人則創造庭園之美。的確，日本的庭園，尤其西京的庭園，有獨特的風格，可以傲視天下。就此池塘而言，一望可知其經營甚費匠心。池形曲折，饒富變化，而不見冗筆。中有小島三數，大小及形狀各不相同，或呈孤立，或有小橋溝通。而每一座橋，其樣式及建材亦不同，有獨木橋，有竹橋，有石橋，更有穹形架橋，上皆苔痕斑爛，古雅可觀。池塘四周則多種蘆葦，遍設怪石，間亦可見石燈籠參雜其間，使池邊增添野趣與優美。此二種本質相反之情調，竟能於此得到協調，而不覺其衝突，實在是藝術的奧妙，今日東洋庭園設計已成為一專門學問，為西方人士所心折，不是沒有道理的。
……
十七世紀初葉，以京都皇宮為中心，西南郊外有智仁親王的桂離宮；而東北部比叡山山麓有後水尾天皇的修學院離宮，這兩所離宮不僅方位相對，且規模與風格亦成強烈的對照。修學院離宮既近比叡山山麓，又背控御茶屋山，整個離宮分上、中、下三茶屋部分，而分別散布於山腰至山腳的一大片傾斜地，下與中茶屋兩部分設有小橋流水，風格玲瓏精巧；坐落於最高地的上茶屋部分，則豁然開朗，以浴龍池為中心，呈迴遊式的大庭園。
修學院離宮在離曼殊院步行不到一刻鐘的地方。走過狭窄而曲折的街道，住家漸稀的馬路盡頭有一排竹垣，及同樣用竹子編成的大門，門牆之後，林木蓊鬱，就是修學院離宮的正門。雖然這牆垣和大門予人的印象並不強烈深刻，入得門內，卻有一大片庭景展現在前，而最令人驚異的是寬敞的石子路和滿園的樹木。從眼前身邊的大樹是開始，近處遠處，一直到山麓山頂，無處不是樹，無樹不高大，且形狀姿態各異，只覺得自己像是埋沒在林中，卻全叫不出那些樹名來。我第一眼就喜歡這地方了。
……
下茶屋庭園裡最主要的建築物為當年後水尾天皇賞園的「壽月觀」由三間十二蓆的房間相連而成。第一間門上的扁額「壽月觀」三字，即為後水尾天皇親筆，筆觸相當深厚。房前滿鋪白砂，據說全日本只有京都白川之砂最潔白晶瑩，這裡所鋪砂石便是從白川運來的。庭前一道淙淙流泉，小瀑布上安置一塊三角形青石，導遊員要我們注意，那看似不經心放置在上的青石，正象徵著日本的名山富士山，細看真形似富士山，造庭者的細膩，可見一斑。小溪兩旁種滿杜腸和楓樹，故春秋兩季，互爭景色；如今雖無花葉陪襯，然而流水送落葉，卻也別有情致。
從下茶屋部分到中茶屋和上茶屋部分，在平面圖上看，正成一扇形展開；中茶屋在右側，上茶屋在左側，而中間是一片田園，下與中、上之間，由兩條設在田園裡的畦道相連。走過一條樸素而狹長的畦道，沿途可以俯視兩邊的田園，右方較遠處，並有農舍數間點綴其中。後水尾天皇在此營建離宮時，特別保留了民間的田園風光。諒生於深宮之中的帝王，對於庶民生活必有一番好奇，而當漫步畦道上，呼吸著新鮮的空氣，俯視這一片田野時，心中是否會昇起「高處不勝寒」的寂寞呢？
……
走出中茶屋地帶，導遊員說，至此大家才走完全園的一半。因為上茶屋在距離較遠的山腰裡，而最精彩的部分也在最後，希望大家勿嫌路遙，一鼓作氣，看完全景。順著來時的畦道，我們一度走回下茶屋門前，再折向右側另一條通往上茶屋的畦道。這條畦道較通往中茶屋的畦道整潔可觀，兩旁種植的松樹，經人工修剪，高矮齊一，中間是白色小石子路。踏著沙沙作響的石子路，透過松枝，可以望見遠山和田畝。京都的冬天寒冷而乾爽，天空晴朗，浮雲朵朵，冬季的陽光被比叡山吹下來的寒風拂去了熱度，耀眼而不暖。我們身上覺得微熱，並不關風與日，實在是因為走多了路的缘故。
三個茶屋的大門都具有相同的風格，只可惜我們都無緣經過，每一次只能望望，卻必須由側門進出。上茶屋部分的地勢最高，步進門後，還得拾級而上，登上兩旁高聳著樹垣的狭窄石階，迂迴轉了兩次彎，才來到海拔一百五十公尺高的「鄰雲亭」前。雖然「鄰雲亭」離雲尚遠，俯瞰足下，卻可以看見整個京都市區和遠近山巒。「欲窮千里目，更上一層樓」，攀登石級是有代價的，當寒風拂著額際的汗珠時，卻有一絲征服的快感浮上每個人的心頭。
上茶屋部分予人的感覺與下、中茶屋的感覺完全不同。由於登高遠望，整個修學覺院離宮可以一覽無餘，而藉著遠處起伏綿延的群山為背景，這裡極目是雄偉的景色，令人胸襟舒展開闊。「鄰雲亭」坡下是一大片人工修築的水池，取名為「浴龍池」，以稱帝王之心。這個水池極大，呈心形，從「鄰雲亭」望去，西邊有一長堤，堤外一條白色石板路；東邊則呈緩和的弧線，中有突出的二島，由一座中國式的「千歲橋」相連。上茶屋部分的園景即以此「浴龍池」為中心，在高低多變化的池畔修築了賞園聽泉的亭閣「鄰雲亭」、「窮遼亭」、「洗詩臺」及「止止齋」（今已廢亡）等。這些亭臺的構造較桂離宮諸茶亭考究，且窗多牆少，我們去的時候，管理當局為供參觀，故意敞開所有門窗。從屋裡向外眺望，池畔景色盡收眼底：長橋映水，水影懸勝鏡，襯以翠遠參差，景色極美，令人不忍移目。日式紙窗有一特色，即當其敞開時，那四方的木邊猶如一畫框，透過木框眺望時，則令人覺得風景如畫，更收玲瓏的效果。於是每一窗口變成一幅畫；因為角度不同，每一幅畫給人的感受也不同；更由於四時的推移，這裡的風景可分新綠期、花期、紅葉期及雪景期，而每一期的色彩光澤皆堪入畫。可惜我們正當紅葉瘦去，雪意尚遠的時候踏進此園，所以只見滿園殘綠和堆積的落葉。
從「鄰雲亭」東邊走一下坡小徑，開始環池步行。「浴龍池」的面積比桂離宮的池塘大，而人工裝飾的趣味較少，但是由於此區借天然的山林為背景，所以得地理之妙，有更雄渾的面貌。在一長約十五米的土橋上歇腳，東望是一泓幽遼的潭水，由於峭壁聳立，頗帶幾分陰森森神祕的氣氛；向西眺望，則呈截然不同的景色。「浴龍池」西岸的長堤，堤外白徑和徑側的樹垣成三排整齊的平行線，而樹垣之外，只見一片斜陽映紅的天空，池水之內，唯有樹影叢叢。日本庭園多以細膩取勝，偶見此單調的一角，覺得異常快慰舒暢。
繼續前走，由於山麓陰濕，腳下的苔痕更翠，泥裡參著的紅葉也未枯，京都以出產「西陣織」著稱，如今這條小徑本身彷彿便是一條織錦了。經過落葉覆頂的「舟屋」，和滿目荒涼的「止止齋」遺跡，來到「浴龍池」西岸的堤上，回望剛才走過的東岸，山嵐水氣，和樹叢中隱約可見的亭臺，此景此情，唯獨「畫中有詩」四字可以形容。從樹垣下望，近景是修學院中茶屋和下茶屋庭園，中景是離宮外一望無垠的田園風光，遠景則為不知名的群山起伏。這時夕陽已西傾，幾處農舍昇起炊煙裊裊，「曖曖遠人村，依依墟里煙。」陶淵明的詩境，超越時間和空間，就在我眼前。
沐在夕陽殘照裡，踏上歸程，李和我心中都有難言的感動。我們又一次結伴出遊，共享了美好的景色和時光，暫忘了獨處異鄉的寂寞。人生的聚散無常，半年以後，各奔西東，我們也許不會再相見，但是相信她和我都忘不了在京都相識的奇遇，也忘不了我們一起訪過的山山水水。