2002年至2008年，美國HBO播出電視影集《火線重案組》（The Wire），如實呈現了巴爾的摩的日常──不是絢彩奪目的美國夢，而是充斥著冷峻現實的萬惡之城。它看似傳統警匪犯罪劇，卻在五季60集的容量，敘述生活在這城市的諸種困境：黑白種族問題、破碎的家庭、沒落的碼頭工人、毒品氾濫、暴力凶殺、疊床架屋的官僚系統、失能的教育制度、專業道德淪喪的傳播媒體。這齣猛力批判社會的影集播出那幾年既沒高收視率加持，也沒撈到什麼獎項榮耀，卻在日後被追封為神作，逐漸登上寫實電視劇的典範地位，甚至進入學院受到大量討論和研究。

《火線重案組》的主要場景在巴爾的摩西區，從一個警探試圖揪出掌控該區的販毒幫派開始，觀眾像是跟著走進那些住滿貧窮黑人的國宅街區，見證那地方的生存法則。你可以看見警察怎樣執法、跟監，又怎樣被夾在層層警政系統中動彈不得；你可以看見黑人藥頭怎麼買賣毒品，又同時以企業管理和火拚能耐維持幫派運作；你可以看見腐敗的政客如何貪汙、利益交換；你也可以看見一個個黑人孩子逐步被街頭、學校和家庭的枷鎖困住，跌落到人生失敗組，難以翻身。一開始我只是在看連續劇，有時彷彿在看巴爾的摩西區民族誌，有時以為是細密刻畫文化結構的社會學巨作，到後來我更常覺得自己在看一部杜思妥也夫斯基式的長篇小說。就是在這次震撼的觀看經驗中，我才知道原來讓陳偉殷在大聯盟發光的巴爾的摩是這樣的一座城市，我才第一次認識到美國長年尖銳的黑白種族問題，而黑人作家塔納哈希．科茨就是從巴爾的摩西區逃出來向我們報信的人。

摘自【中華民國105.10/29 聯合報 星期六】

圖 / 網路

撰文 黃崇凱

本文所使用圖文，如有侵權，請告知，隨即刪除！【安瑟管理文摘】