作者/ 王正元

母親今年88歲了，她一直住在我鄉下四哥家。前兩年她因中風右手喪失了功能，連說話也口齒不清，生活不能自理，好在四哥四嫂精心照顧。

去年底的一天，四哥急急打來電話說，母親近況極差，怕是沒多少日子了。我一聽，心裏湧起一陣酸楚。母親把我撫養了幾十年，我一直沒有好好盡盡孝心，在她人生最後的歲月裏，決定陪她走一程。元月2日，我和妻子一同來到四哥家。母親軟綿綿地癱在床上，連抬腿走路的氣力都沒有了。我和妻子把她攙出房門時，她見四哥為她收拾行李，還口齒不清地叮囑四哥，天晴了把被褥拿出去曬一曬，明年我回來還要睡的。我和四哥心裏都清楚,母親此行很可能是一去不復返。

40分鐘後，我們的車停在了自家樓下，我把母親扶下車，蹲下身，如同背小孩一樣兩手反托住母親的兩條腿，一鼓作氣把她背上了4樓。說實話，上4樓我沒有費多大力氣，因為母親已經瘦弱得皮包骨了，倒是母親落坐後還在喘氣不止。

正忙著為母親整理行李，母親卻邁著小步往衛生間挪去。我連忙上前攙扶她，哪知離衛生間便池僅一步之遙時，母親大便又失禁了。無奈之下，我硬著頭皮替她擦乾淨，又幫她換上衣褲。再把她扶到大廳裏，讓電視陪她老人家消磨時光去了。

再次走進衛生間，我看著那齷齪的內衣、線褲攤在一地，小時候母親為我洗衣的情景便浮現眼前，記得有一年放暑假，我在水庫邊撈魚摸蝦回家渾身是泥，母親一見趕忙就給我脫下髒衣服，找來一個盆子用洗衣粉浸泡了一會，然後拿過搓衣板坐在了盆旁邊，撈起衣服鋪平、抹了一點洗衣粉在領口，又抹了一點粉子在兩個袖口上，最後兩個小手用力地來回戳動，她的動作是那樣嫺熟，只一會兒工夫，髒衣服就徹底的洗乾淨了，忽然母親停住了，她用沾滿泡沫的右手輕輕捋了一下頭髮，吩咐我再提幾桶水過來清幾遍，說這樣衣服可以晾曬了。今天我決定親自動手學著母親幫她洗一次衣服。因為等妻子回來洗還要幾個小時，於是我擰開水龍頭先使勁地沖洗了幾遍後，再又用熱水、洗衣粉泡上了十來分鐘，這才看著母親慢慢搓洗起來。我邊洗邊想，母親她這一生的確不易，她一共生下我們兄弟姊妹7個，現如今只剩下我們三弟兄三個和一個姐姐。我清楚地記得，那年我20歲的三哥剛從馬山中學回來,一回生產隊就參加了到洪湖清淤工程，一年後得急病去世。母親當時傷心欲絕，雙手刨地，她哭得死去活來。1990年，50歲的大哥調到馬山鎮教育組，沒多久又患胃癌離世，母親又是幾天不吃不喝，眼睛哭腫得幾乎失明。一生勤勞善良的母親為我們兄弟幾個操勞到老，弱成了現在這個樣子，此時還剩下的我們，還有什麼理由不好好伺候她，陪伴她走完生命最後的一段歷程呢.....

待我清洗完畢，把母親的內衣，線褲一起掛在了陽臺上。母親望著我點點頭，舒心地笑了，我也笑了。

我多想這個鏡頭定格成永遠呵！因為有母親的歲月，是這樣的美好