橘子綠了，我笑了。於是皮膚漸漸發黃，指間更是染上一抹黃。這並非我在誇張。
　　只要青皮椪柑上市，我就饞蟲上身，非買不可，非吃不可。不是吃一顆兩顆，一次都要吃個四五顆才盡興過癮，一日要吃四五回。

　　據說，明代文學家張岱之季叔張燁芳對橘子情有獨鍾，據載其「性好啖橘，橘熟，堆砌床案間，無非橘者，自刊不給，輒命數僮環立剝之」，我確信，這一定是真實的。
　　記得許多年前，我還是小孩子時，過年前母親買了許多橘子放在我床邊的大紙箱裡，夜裡我常常順手就摸出來給吃了，第二天床邊莫名其妙的就堆了一堆皮。那是福橘，紅豔豔的顏色，甜中帶點微酸。

　　那時候好像沒看到青皮的橘子。一直到十八九歲，嚇然發現居然有一種橘子皮是深綠色的，吃起來特別香特別的回味無窮。從此，年年農歷七月時，我就開始等待青皮橘子的上市。
　　新上市的橘價總是最貴的，向來節儉的我卻總是捨得花這個錢。無他，就是愛上它。

　　拎了一袋橘子，水籠頭下沖沖洗洗，就提到我的房間裡。很有趣的，我好像總怕被別人多吃了，非要拎到屋子內。精心挑選一個，又圓又飽滿。從中心凹處用指甲挖破，慢慢的剝開，總是盡量剝出一個完整的花瓣型。彼時心裡老是想到冰心的散文『小橘燈』，若是用線縫起，再點一段蠟，那微光中一定有橘香吧。
　　從來沒有去做過橘燈，因為我總在忙著吃。一瓣又一瓣，連著白色的橘絡一起吃。有時無聊，把橘瓣的皮撕開，兩手握著兩端，大拇指在底部一頂，一朵橘黃色的菊花便盛開了，又馬上到我口中化成汁化成渣了。
　　
　　剝著剝著，指甲就黃了。剝著剝著，有時就傷到指甲了。吃到倒牙而不悔，吃到眼紅而不戒，從此，就開始無日不橘的日子。橘子上市的季節，其它水果根本沒有機會入眼。青橘，然後是慢慢是黃色的，紅色的，到最後，橘子終於下市了。我又開始等待，想念。
　　奇怪的是，同是橘屬，我就是不愛其他品種，如柚子、文旦、柳丁、橙、海梨、、、
　　
　　真是好吃呀！真好，這個橘子綠的季節！