這個下午
沒什麼不同尋常
與一隻杯子對坐
良久
隔著各自水域
聽若干物種死去的聲音

期間沒有事件經過
或者被掩埋的道路上升
我所恐懼的時刻
被一一肢解。而你的完整
在陽光裏很無辜
我難以訣別
一棵白楊的暗疾，以及
那些有鮮紅疤痕的舊時光
這將是多麼虛無。鳥鳴
從杯子裏濺出，很安靜，
千瘡百孔

這個下午
一隻杯子與我就這樣對坐
良久
已分不清我是杯子，或是
杯子是我
之間的方向
一直空著