凌晨快二點，慢步在台中港路上，細細回想剛剛才散戲的「色、戒」，竟然讓人有一種「十年一覺揚州夢」悲涼，尤其是在微冷的夜裡，抓緊領子， 才感受得到一點溫暖。

打從「色、戒」上映後，很多同事都推荐該去看一下，只有在今晚十月廿八日晚間十一時過後，從爵士音樂會場信步到新光影城，買了一大包爆米花與拿鐵，一個人窩在右側座椅，斜看電影人生上映。

張愛玲的小說，我幾乎都看過了，可是腦海裡記不住太多「色、戒」的片段，倒是張愛玲的情人胡蘭成的「今生今世」、「山河歲月」記得清楚些。進到電影院裡，就把腦袋放空，試著再裝多些回憶。

不曉得是不是戲裡湯唯三次強調，自己如「娼妓」的說詞，因而在電影流轉過程中，浮現當年在校園裡的新聞人副刊裡的「詩人論情論戰」的片段，回想起學長劉、詹二人討論李商隱與杜牧，究竟誰是「贏得青樓薄倖人」的情場失意人，一時之起，從唐詩到宋詞的情詩、情詞傳誦，在戒嚴時期，卻有如「商女不知亡國恨」的無知。

散戲時，燈光亮了，整個劇場裡，或許是該換檔的關係，午夜場不到三十人，單身者，卻只有我拎著空咖啡杯搭電梯下樓。

午夜，大墩的夜色仍是霓虹燈閃亮，街頭猶見警車來回。一場戲結束，要問，記得最深的記憶，我的答案會是「耳環」，看那一身旗袍與耳環的用色配對，這細微處真的用心了。