在台灣，生活中微不足道的小東西，幾乎令人忽視它的存在，譬如說一瓶綠油精。

至今，我難忘這麼燦爛的笑容，只因為一瓶小小的綠油精。

臨行前，茶几躺著上趟旅行未送完的綠油精幾瓶，匆忙中隨手抓進行李箱。

沒有計畫送誰，只是預備著。作客非洲，長期下來，人人皆是朋友。尤其到了這城市，駐泊的飯店，從以前到現在皆同一家，保持如家似熟悉的情感。

他，黝黑臉孔，年紀不小，看得出要養家活口樣貌。每天幫我打掃房間，張張臉孔看似相同，從未記得誰是誰，直到一天他突然跑過來拿著我放在床鋪上的小費，揚著紙鈔露出潔白的牙齒對我說：you forget something?我明白並朝他一笑：No,it's for you。那天，他純樸的臉孔，便深烙我腦海中。

一天，浴廁衛生紙用完，送來的人是他，便隨手拿一小瓶綠油精給他，並說明用途，他如獲至寶，咧出潔白牙齒，給我個燦爛的大笑容，再三道謝而去。

隔天，再遇見他，打掃中的他忙不迭停下，開心的對我說，那瓶綠油精多好用，昨晚治療他的背痛。趕著出門，但是他的笑容，他的言語，廻盪在我背後的走廊中。

第三天，出門按下門鎖的刹那，磁性低沈的聲音自背後響起：Madame, Madame, thank you! thank you!

然後他忙著告訴我，他太太如何用那瓶綠油精治療她腳疼痛的地方，以及那麼小小瓶如何的好用。

一樣上工的日子，那天，他用最燦爛的笑容，伴著我走出花木扶疏的飯店，走入街市，在車陣排氣煙霧瀰漫中，依稀是他那口咧嘴的白牙。