上週二，參加孩子幼稚園舉辦的親子講座，會後，徒步到鄰近的公車站牌，怎料那兩班公車沒往回家的方向行駛，率性的決定走路回家好了。結果，就這樣走了50分鐘，兩腳微微顫抖著，終於抵達大樓警衛室，坐上電梯累癱在沙發中，因為難得穿一吋半的高跟鞋出門（平時愛穿平底鞋或布鞋）。 

漫步在雨中，縱然車輛不斷疾駛而過，細靜的雨絲總讓我想起一些事。

想起母親在季節更換時，必須忍著雙腳的類風濕關節炎，每週二次騎著腳踏車出門搭公車、換公車，然後再徒步走45分鐘，只為了到離家較偏遠的安養院探視我那年近90歲的外婆。

想起龍應台的一段話，約略是這樣的說：母親，總想著要回家。不是回到那住了數十年載的家，而是回到那像時間長廊般的記憶，那才是母親真正要回的家。

想起自己在台北生活的那段日子。為了打發休假時間，當時也常獨自走路，不管是艷陽或下雨天，總撐著一把傘，從羅斯福路五段的租處沿著師大路、和平東路的走，然後到大安森林公園、市圖、麥當勞、二手書店，傍晚時分再徒步寂寞的走回。那段日子，因為曾經窮困潦倒過，所以更加懂得珍惜。

漫步在雨中，家、時光、記憶，在人的一生中是很重要的。