父親留下的唯一

是一間四樓舊公寓

十幾坪大的空間裡 二房,一廳,一衛浴

父母一生做生意

從這個廟口遷徙到 那個廟口

養活三個孩子

最小的小妹當時未出世

這個小小舊公寓 是我跟弟,還有相差八歲的大妹的窩

當時很快樂

靠牆的轉角 木板墊高隔成和式房

2個鐵窗掛上不對稱的窗簾

冬夜裡在這探頭

淩烈的風迎面吹來也不覺得顫抖

樓下黑暗雜亂無章的草叢 經年未整修

後來被徵收成公園

公園的隙縫留了幾坪大的空間

母親利用做生意的空檔

在這土壤的空隙 搭起小菜園

收成自家有機菜 分送鄰居及需要的人

在這間舊公寓 有我求學年代無限的歡樂

偶也有父母親紛擾的爭吵

這幾年 重回舊地

看那樓梯水泥斑駁剝落的痕跡

弟仍不捨且著這舊公寓

雖然被母親舊識 長年寄住於此

確少收過租金

這是母親生前的仁厚

弟總說 :"讓房子有人氣, 總比空著腐蝕好"

等有一天 母親真有靈的回到舊時地

那間舊公寓 就會一直在那裡......