花落後即可將一條條鱗莖剪下，訂在另一塊蛇木板上，或高大的蛇木上。開起花來真是目不暇給，左鄰右舍嘖嘖稱讚，有時我也跟着照相，老太太更樂此不疲。

忽然有一天早上發現所有的石斛蘭都不見了、被人偷啦！我看見老太太沮喪地低下頭去，口中喃喃自語地說：「怎麼有這種人呢？怎麼會有這種事呢？」我眼看她情緒失落的樣子，也真不知道如何安慰她，忽然想起以前所照的照片，於是急忙回到家中找來送給她，她看了後感慨地說：『太好了，你把它們都給我找回來了！』我想這可能是她自我安慰的話，也可能在安慰我。不管她怎麼樣說，我所關心的還是她的情緒，因她年齡大了，而且這經年累月的成果一下子就消失了，我怕她經不起這樣的打擊。說也奇怪，她竟若無其事的樣子，當天下午就看她不知從什麼地方又找來幾根石斛蘭的鱗莖，將它又綁釘在蛇木板上了。

以上這些都是三年前的往事，老太太去世也有兩年多了，但我每年看見牆壁上的石斛蘭花開，就好像看見了她那容忍慈祥的笑容，生命雖然苦短，但建立在犧牲中的愛，卻使人常相回憶。