每年中秋節一到，街頭巷尾開始瀰漫著月餅香、烤肉煙，還有最不能缺少的柚子香氣。在這個象徵團圓與祝福的時節，選擇一份真心又體面的伴手禮成了許多家庭與企業主的共同課題。

比起普通文旦，**「老欉文旦」**是內行人最愛的隱藏版美味——果樹年齡越長，根系越深，能吸收的礦物質與養分越多，果實自然散發出與眾不同的細緻甜味與濃郁柚香。這樣的水果不僅吃得出層次，更象徵著歷久彌新的情誼與祝福。

綠之果物今年特別嚴選來自臺南麻豆、雲林鹿寮等老欉果園，以「手工挑選＋產地直送」的方式，將每一顆風味飽滿、果型漂亮的文旦，包裝成為高質感的中秋禮盒，無論是送親友、給長輩、還是公司行號的商務贈禮，都顯得誠意十足、面子滿分。

什麼是老欉文旦？與一般文旦有什麼差別？

「老欉文旦」指的是由樹齡超過20年以上的文旦果樹所結出的果實。這些老樹根系發達，深入土壤底層，能夠吸收更豐富的礦物質與水分，加上歷經長年自然調節，生長出的果實不僅風味更加穩定，果肉的甜度、香氣、以及細膩度也遠勝於年輕果樹所產的文旦。

與一般文旦相比，老欉文旦的果皮更薄、果肉更緊實且纖維細緻，吃起來不乾不柴，甜中帶著淡淡柚香的層次。而且，每一口都能感受到天然熟成所帶來的深厚滋味，不會有過多人工催熟的刺激味，是中秋送禮的不二選擇。

綠之果物老欉文旦禮盒讓你更有面子

在中秋佳節選擇文旦禮盒，不只是挑水果，更是在傳遞一份心意與品味。而綠之果物所推出的老欉文旦禮盒，正是將產地契作、品質把關與包裝美學發揮到極致的代表作。

✅ 嚴選果農契作栽種，品質穩定可靠

綠之果物與臺南麻豆、雲林斗六等地的優質果農長期合作。從選地、施肥到採收，皆由經驗豐富的果農親自控管，不僅確保農法自然、少農藥，也能維持每年穩定供應與優異品質。

✅ 人工逐顆挑果，雙重檢查更安心

每一顆文旦在採收後，皆經由我們人工逐顆檢視，不僅挑選出果皮完整、大小適中、熟度剛好的果實，更於出貨前再進行一次檢查。這層層把關，就是為了讓您收到的每一顆文旦都能甜中帶香、果肉細緻，展現中秋送禮最高品質。

✅ 中秋禮盒包裝，兼顧質感與環保

綠之果物特別設計中秋限定禮盒，簡約中透出節慶的溫暖感。無論是企業送禮、家庭祝賀，或是寄送給遠方親友，都能展現您對收禮人的用心與品味。更貼心提供 免費代寫卡片服務，讓祝福隨果香一同送達。

文旦禮盒購買須知與保存建議

選購文旦不只是挑果，更要懂得如何保存，才能讓風味完美釋放。綠之果物貼心為您整理以下資訊，讓收到文旦後的每一步都安心又簡單。

📦 文旦保存方式與賞味建議

文旦屬於後熟型水果，收到後請勿冷藏，應置於常溫陰涼處（約25-30°C），讓其自然熟成。

當果皮從翠綠漸轉為微黃、表面略帶皺紋，即代表熟度適中、風味最佳。此時果肉飽滿細緻、香氣濃郁，入口即化，堪稱秋日最具代表性的果物之一。

若需延長賞味期，可在完全熟成後再冷藏保存，但建議於3日內食用完畢，以保最佳口感。

🛍 規格選擇與出貨提醒

綠之果物的文旦禮盒皆為實秤包裝。每一顆皆經過手工挑果與雙重篩選，果形整齊、大小均一。

果物本身具有季節性差異，不同採收時期（初期、中期、末期）風味略有不同，皆屬自然現象，恕不因個人口感喜好退換貨。

🎁 送禮加值服務

我們提供 免費代寫祝福卡片（最多20字），也可應需求附上企業LOGO、品牌識別，讓禮盒成為企業贈禮的最佳代表。若為送禮用途，亦可選擇不附發票，我們將代為捐贈至慈善單位，讓這份心意延續更多溫暖。

訂購連結：綠之果物老欉文旦禮盒

LINE：https://lin.ee/RdTu5Ut

客服專線：(02) 2693-1118

汐止麻豆老欉文旦禮盒精緻包裝推薦

每年中秋，最令人期待的不只是賞月與團聚，還有那一口記憶中的清甜文旦。綠之果物嚴選20年以上老欉文旦，來自臺南麻豆、花蓮鶴岡等地果農契作，用時間孕育出細緻果肉、清香柚韻，從果園到手中，都是滿滿的心意。松山文旦禮盒批發價格

我們堅持人工逐顆挑果、熟度分級包裝，讓您每一口都能吃到剛剛好的香甜熟成。更用心設計簡約高質感的中秋禮盒，無論是送親友、獻長輩，還是作為企業伴手禮，都體面得宜、不失溫度。企業大宗訂購還可客製小卡與品牌LOGO，展現專業與誠意。蘆洲斗六文旦禮盒甜度高推薦

不確定文旦何時最好吃？我們出貨前會貼心提醒保存方式與食用時機，常溫熟成，果皮微皺就是最佳賞味點！還有免費代寫祝福卡，讓您送禮更有意義。新莊文旦禮盒中秋伴手禮

中秋將至，老欉文旦數量有限，預購從速，先訂先配！信義區柚子禮盒公司贈禮推薦

立即私訊綠之果物，了解更多文旦禮盒方案，三重柚子禮盒企業送禮

讓我們一起把這份「年年來、年年甜」的心意，送進每個人的中秋團圓時光吧！五股文旦禮盒推薦品牌

接近 一塊連著一塊 飛起來飛起來 穿針 穿針 引線 引線 比草厚 比麥子輕 怎么縫 老花鏡也看不清 天亮了一遍又一遍 雞不知啼了多少鳴 開墾出的接近 像架轟炸機 呼嘯著 接近 我只想喊一聲娘 跪住八百里晨風 認出兒時顏色的 那塊補丁 >>>更多美文：自創詩

搞笑簡短文案 一、好久不見，你還是那么丟人現眼。 二、清明節，這年頭的學生放個假真不容易，連放假都要沾老祖宗的光 三、不要用你的生命來挑戰我的駕駛技術，你傷不起！ 四、兜里沒有錢就不要罵女人現實，在這社會上有錢才是王道，沒錢你什么都不是。 五、我對你的愛，就像拖拉機爬山坡那樣轟轟烈烈。 六、有種就放馬過來，我保證六歲以下都打不過我！ 七、男人希望鎖住女人錢包的拉鏈，女人希望鎖住男人褲子上的拉鏈。 八、原來，一個人的七夕會死：一+ 夕+ 七= 死 九、再這么甜小心被我吃掉哦。 十、既然從沒有愛過我，又何必給我那么多的承諾 十一、聽歌，告訴自己不要再胡思亂想了。必須這樣才能睡著。 十二、佩奇牌手電筒，照亮你的丑。 十三、別說我很高傲，只昰我拒絕與禽獸打交道！ 十四、你的聲音如莎士比亞和佐羅，又沙又左。 十五、我自橫刀向天笑，笑完我就去睡覺。 十六、現在的我，你不好好珍惜，以后的我，你高攀不起。 十七、男人可以是你的傘，但是千萬別把男人當做自己的天。 十八、抽煙有害健康，感情有礙智商。 朋友圈最火的搞笑文案 一、錢不是萬能，是九千九百九十九能。剩下的一能，是不能感受到貧窮的痛苦。 二、穿低胸裝還拿手擋著，太沒公德心了。 三、小學上課費嘴，初中上課費筆，高中上課費腦，大學上課費流量。 四、莫要曬甜蜜，莫要秀幸福。因為物理學常識告訴我們，曬容易流失水分，而冷藏是保鮮的最佳方式。 五、本想把日子過成詩，時而簡單，時而精致。不料日子卻過成了我唱的歌，時而不靠譜，時而不著調。 六、有情人終成房奴，有房人終成眷屬。 七、我的筆不知道怎么了，女同學只要一穿短裙它就不停地掉到地上。 八、家里人都說我沒什么方向感，我不服，直到今天，我把西瓜買成了南瓜。 九、“為什么快遞公司沒有女快遞員呢？”“估計是怕她們一邊走一邊忍不住拆了吧” 十、真希望有個姑娘，來我家把我鍵盤上的R拆了，說以后和我聊天，別他嗎玩英雄聯盟了 十一、男人結婚前，總覺得適合自己的女人很少，直到結婚后，他才明白，適合的他的女人很多，唯獨老婆不合適！ 十二、附近的人主動加你：男的，99是色狼；女的，99是微商！ 十三、長得好看確實可以當飯吃，你是不是明白自己為什么老餓了？ 十四、人家談戀愛靠長相，靠浪漫，靠燒錢，而我……靠對方眼瞎。 十五、一些表面上看起來歲月靜好的女孩子，背地里居然連多余的錢都沒有，甚至還欠著螞蟻花唄。 十六、本來想買件羽絨服，但是要2000多，后來仔細衡量了一下，感冒藥也就幾十塊錢，還是買感冒藥劃算。 十七、熱戀時，情侶們常感嘆上輩子積了什么德；結婚后，夫妻們常懷疑上輩子造了什么孽。 十八、毀掉一首歌的最好辦法就是設定成鬧鐘。 十九、跟我混吧，有我口飯吃，就有你個碗刷。 二十、聽說每個中國人平均每天摸150次手機。我笑了，凈扯淡，明明就一次，睡醒拿起，睡前放下。 讓人笑出內傷的搞笑文案 一、“為什么紅太狼對灰太狼不離不棄？”“灰太狼踏實、聽話、有別墅！” 二、有的人結婚前視死如歸，結婚后“視歸如死”。 三、去有的單位面試，說好的筆試根本就不是筆試，而是“鄙視”！ 四、我本想找你敘敘舊，你卻說你沒有錢，最后還問我需不需要小額貸款，不貸款買份保險也行！ 五、本想低調的做人，可現實狠狠地打了我一巴掌，像我這么帥的人，無論在哪里都像漆黑夜里的3000瓦大燈泡那般耀眼！ 六、早上忘帶手機了，中午回家取，看到手機上好幾個媳婦的未接電話，還有短信：老公，你手機忘帶了！ 七、有的人自拍可以做頭像，有的人自拍只能做表情包。 八、人生就像蒲公英，沒事少吹，吹多了就禿了。 九、最開始我的理想是迎娶“白富美”，后來理想是迎娶“白富”，再后來理想是迎娶“富”，而現在，我沒有理想了！ 十、明明是個富二代，而我卻靠自己的雙手賺錢；明明家里豪車無數，而我卻寧愿擠公交出門。這就是我跟明明的差距！ 十一、對于有些人來說，只要感情是真的，錢不是問題。而對于有的人來說，只要錢是真的，感情不是問題！ 十二、成長就是，從前你難過的時候油鹽不進、茶飯不思，而現在能一邊流淚，一邊去廚房給自己下碗面，還不忘加荷包蛋、火腿腸、蝦仁，快出鍋的時候還扔里幾根辣條。 十三、本想活得瀟灑一點，無視層層阻礙，賣掉房子環游世界，可房東死活不同意。 十四、吃貨的無奈就是，面對體重秤特別想瘦，面對美食特別享受。 十五、學霸的腦袋就像照相機一樣，什么都清清楚楚，而我的腦袋最多能算上豆漿機！ 十六、最能激發大腦潛能的就是鬧鐘，每次鬧鐘一響，我都能瞬間想到幾百條請假的理由。 十七、聽說把香蕉掛在樹上就能保存很久很久，因為香蕉會以為它還長在樹上。 十八、過年最大的愿望不是收紅包，而是有人幫我寫寒假作業！ 十九、不是沒脾氣，而是不敢有脾氣，因為沒人哄會很尷尬。 二十、以前電腦玩多了，看電視的時候特別想快進；現在手機玩多了，玩電腦的時候特別想在屏幕上劃。 >>>更多美文：搞笑文案

關于日落的文案 1、曾經人們日出而作，日落而息，過著單調但充實的生活。 2、每天一起看日落，與你愛到世界末。 3、感激我的雙眼，再小，再瞇，我也能看見，日出，日落，花開，花謝。 4、我想有一個如你的人生，還有你的陪伴，不看日出日落，而是陪著我看四季的輪回，直到我們老去。 5、一場相思一場雨，一段浪漫一段情，歲月在流逝，卻無法阻止一顆想你的心，想你，在黎明的清晨；想你，在日落的黃昏。 6、人生苦短，何不淡然！保持一種淡然，是人生最美麗的姿態。用不亂于心的淡然，欣然每一個日出，釋然每一個日落。 7、因日升日落，而衍生的夜臨夜消，是自然現象，并不是黑暗。而往往黑暗的東西，就是存在于那些不自然的現象。 8、我的性命因你而豐盛，你的呈現使平常的日出日落，都現出了出色的意思。 9、日出日落，只為迎接另一個晨曦。 10、日出日落就如愛情一樣，我們曾經都在日出時愛得那么的瘋狂，而我們也是在日落后愛得那么的痛苦，因為日出是一種完美，而日落卻是一種凄美。 11、從我們相識相知，到我的一顆心暗許于你，每一天都是最美的詩篇。想陪你看日出日落，想陪你等花開花謝，想陪你望云卷云舒，一生一世一輩子，好嗎？ 12、咱們成為小貝殼吧，可以一起在大海里泡個澡。在浪花里嬉戲，在沙灘上曬心情，一起看日落。感受乘風破浪的驚險，相互擁有的幸福！簡簡單單才是真！ 13、當一個人情緒低落的時候，他會格外喜歡看日落。有一天，我看了四十四次日落。 14、我的理想生活是，天天可以睡到自然醒，不做什么，不負啥責任，同我愛的，以及愛我的人，一起坐著說話，笑著看日落。 15、旅行不一定要跋山涉水去到遠方，工作學習過于繁忙的時候，攜三倆好友，去郊區燒烤、露營、踏青也是個好選擇，去看日出日落，靜觀云卷云舒。 16、想和你一起去做摩天輪，一起去看海，一起看日出和日落，一起白頭到老。 17、朝朝暮暮，日出日落，人生就如放飛氣球，得才知其自由，放下才感其奔放。 18、坐看海邊的日出日落是一種意境，潮起潮落，如人生的高潮低谷，沒有人會永遠站在潮頭得意，也沒有人會永遠在低谷掙扎。 19、清晨曙光初現，幸福在你身邊；中午艷陽高照，微笑在你心間；傍晚日落西山，歡樂隨你羊年快樂！新年吉祥！好運齊來！ 20、一些人在這里徘徊，一些人在這里守望，或找尋一個可以在煙塵里攜手日落的歸人，或緬懷一段走了一半又折回的地老天荒。 21、清晨，我們微笑出發。正午，我們在原地繞圈圈，堅強地保持風度。黃昏，我們看到相同的風景及日落。夜晚，我們安慰自己，相信努力沒白費。 22、我想擁抱清晨的陽光，想擁抱日落的余暉，想擁抱你。 23、我只是一個普普通通的女孩，只想要找一個愛我的他，擁有屬于我們的小小幸福！偶爾牽手看看電影相約日出日落。 24、想收藏無數個瞬間，比如火車鳴笛的瞬間，閃電劃破天際的瞬間，日出日落的瞬間，還有見到你時怦然心動的瞬間。 25、清晨曙光初現，婚禮就在眼前；中午艷陽高照，微笑掛你唇間；黃昏日落西山，歡樂隨你一天；婚后日日如此，幸福永駐身邊。 26、本人乃一介書生，日出而學，日落而歸，此以八年有余，不知何為幸福。 27、人生如圓，終點亦是起點。笑著看天下，看日出日落，花謝花開。 28、傍晚，手拉著手到河邊看日落，感嘆人生美好；有些話，說不說都不再重要。 29、好想好想和你在一起，和你一起看日出日落，和你一起看天上的星星，和你一起收集浪漫的氣息！ 30、我想牽你的手陪你看日落把余生交給我。 日落文案朋友圈 1、一個人最開心的日子就是能和心愛的人一起去海邊散步，看海景，看日出看日落，那是件多么幸福、多么浪漫的事啊！雖然還沒有過，但是好期待啊！ 2、想念你，無論在每個晨曦，每個日落，思念的長線總也拽不開我早已在你身上打下的烙印。 3、樹葉日出而開日落而合，柳絮般的碎花在支離破碎的陽光里跳著舞。 4、日出而作，日落而息，每天為孩子準備一日三餐，陪孩子讀書，陪孩子散步，愉快的過周末。 5、下輩子我要當一頭鯨，從南極游到北極，看遍日落日出，像這首歌般安靜地過一生。 6、當一個人情緒低落的時候，他會格外喜歡看日落。有一天，我看了四十四次日落。 7、采一朵潔蓮，掬一汪清泉，踏一路山歌，伴著日落與炊煙，或許一生漂泊，在思念與等待中感受生命，這一切都只因你而變得不同！ 8、看著日落，那些美好隨之而落；看著日出，那些美好卻沒有再來。 9、總有一天日落和星光我只陪你看。 10、日出東方，出去奔忙，家有賢妻，心不慌張；日落而歸，工資月光，水煮掛面，也噴噴香；幸福平常，草根模樣，攜手共度，平凡時光。 11、多少個日升日落，詮釋這個黑天白夜。多少個日升日落，渲染這個灰白世界。 12、感謝你，和我走過風，趟過雨，共過苦，無論日出日落，花開花謝，愛總在那里，不離不棄。 13、日落月起，一些東西在無形里已變得物是人非。 14、第一次在海上看日落，是在陽西沙扒灣。海藍藍，天茫茫。漸漸地，紅日只露半邊臉，抹了一片晚霞，似五彩的面紗，海也被染成了金黃色。 15、從我們相識相知，到我的一顆心暗許于你，每一天都是最美的詩篇。想陪你看日出日落，想陪你等花開花謝，一生一世一輩子。 16、你是不是一直這樣，安靜地，凝望那些日沉日落，無家可歸的憂傷。 17、清晨曙光初現，幸福在你身邊，中午艷陽高照，微笑在你心間，傍晚日落西山，歡樂隨你一天，關心你的朋友，從早晨到夜晚！ 18、因日升日落，而衍生的夜臨夜消，是自然現象，并不是黑暗。而往往黑暗的東西，就是存在于那些不自然的現象。 19、我想陪你看遍不同經緯度城市的日落。 20、清晨，我們微笑出發。正午，我們在原地繞圈圈，堅強地保持風度。黃昏，我們看到相同的風景及日落。夜晚，我們安慰自己，相信努力沒白費。 21、本人乃一介書生，日出而學，日落而歸，此以八年有余，不知何為幸福。 22、我日落般的憂傷，就像惆悵的飛鳥，惆悵的飛鳥，飛成我落日般的憂傷。 23、黑夜白晝我們都曾擁有，日出和日落也都經過。 24、一些人在這里徘徊，一些人在這里守望，或找尋一個可以在煙塵里攜手日落的歸人，或緬懷一段走了一半又折回的地老天荒。 25、你于我如陽光，但總有日落的時候。 26、悲傷時，找朋友聊聊；痛苦時，聽聽音樂。人生需要善待自己，看開得不到的，珍惜身邊擁有的，日出日落，斜陽夕下，感受生活的美麗。 27、我在販賣日落，你像神明一樣慷慨的，將光撤向我，從此人家被點亮。 28、日出日落就如愛情一樣，我們曾經都在日出時愛得那么的瘋狂，而我們也是在日落后愛得那么的痛苦，因為日出是一種完美，而日落卻是一種凄美。 29、找一個人，一起去看春暖花開，看日出日落。 30、清晨曙光初現，享福在你身邊。中午艷陽高照，微笑在你心間。傍晚日落西山，歡樂隨你一天。愿平安繞您身旁，喜悅與你同行，好運永相隨！ 贊美日落的文案 1、初次曉得自然有一道美麗的風景是日落的時候，就迫切地去看。看的時候，就挖空心思去贊美日落。說它是黃昏前最壯麗的靈氣，是黃昏前的專利。這樣就把黃昏也贊美了，甚至想像它是神，賜予大地溫暖的神。 2、在我住的那個地方四周被一座座的小山圍著。每每落日下山的時候我總會依著窗子觀看落日，看著落日一點一點的被小山吞噬而她卻沒有任何的不甘沒有任何的怨言只是一寸一寸的下山仿佛一位垂暮的老人對子女的最后的嘮叨。眨眼工夫太陽就不見了，又像是老人對子女的操勞一輩子后釋然的解脫，微笑著離去。 3、水平線之上，是靜穆與輝煌的落日，它用千萬支光箭，呼嘯著射穿一天的彤云，于是，一天的云便燃燒起來，它們相互推搡著，激蕩著。落日的腳下，是波光粼粼的大海，那海水漸漸翻涌起來，被染得紅艷艷的，仿佛是被浴血的落日浸染。這是太陽那最后的、帶血的激情，只有此時此刻正沐浴在落日之下的人，才能夠領受這最后的光明。 4、遙望夕陽一點一點下墜，感傷的情節便油然而生。讓我想起“夕陽無限好，只是近黃昏”！唐朝詩人李商隱寫的這兩句看似平淡的詩，就連我那不識字的老母親，也能朗讀，還能懂得其中的含義！這經典的詩句，讓我喜來又讓我悲！ 5、慢慢地，看日落就有一種新感覺。在太陽落下的那一刻，心里就有一種失落的滋味。于是，我虔誠地伸出雙手，想要擁抱它，有想要把它挽留，當被無情的時間拒絕的時候，就只有一只手與那最后一道紅霞握手道別了。著時候，天就開始黑了。 6、日落帶來希望之美，也賦予傷悲之美。蘇軾說過，人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。我們的人生，就是一個又一個的日出和日落的輪回。我們會遇見成功，也會碰到失敗；我們會勝券在握，也會毫無把握；我們會有看到葵花燦爛的時候，也會有收獲荒草一片之時。日落教給我們的是適時的悲傷，而后更加清晰地看待這個世界。 7、當你漫步田野、幽徑或獨立山頭。但只見天空，一味的湛藍，水洗般藍了個透徹。一輪火一般，血一般的落日嵌在空中。落照下一樹兩樹丹楓，千點萬點黃花，斜暉脈脈地吻著它們。但只見一個兩個孤村，三戶五戶人家，一色的小橋，一色的流水。你不由得吟詠起馬致遠的《天凈沙·秋思》：枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷人在天涯。感受到一種壯美，一種凄美，一種靜美，一種絕俗之美。 8、想像被再次剝離，落日向黃河親近，詞語是蹩足的蝌蚪，在打撈桅桿的河床，我設想成為黃河船夫，這樣我可以永世梭行於黃河，把思想指向大海，在痛苦的日子閱讀激蕩於大河的心波，在回首的時候揚帆起航——如果等待的時間要穿過冰川紀，從孢子植物開始萌發綠葉，或者花朵，而一萬年并不算太長。一個民族的輝煌，且是太陽升起的地方。在銀杏生長的風里，在我的恢宏的雙肩之上。 9、如果不是事先知道現在是傍晚，恐怕誰都難以分辨這天邊的太陽，究竟是日出，還是日落吧。不管日出還是日落，都是那樣神圣，都是那樣莊嚴，都是那樣高貴。日出時候的太陽，帶著一種不可一世的氣勢，噴薄而出，將一切都渲染得無比輝煌。而這日落時的太陽呢，它處在即將逍遁以前的巔峰狀態，正將自己全部的能量全都傾瀉而出，又怎能說它不壯烈呢？日出日落，竟然如此神似。 10、走過灑滿金色陽光的平原，我來到山崗上，局高臨下觀望大海和落日。望著大海的湛然和遼遠，我的心胸也隨之涌生豪邁！夕陽，更是蔚藍海面上的魅力點綴，明早，也將為大地剖析一輪新生的希望。眼前，是一幅多么玄妙壯闊的天然巨畫呀，絢麗得令人永看不厭。它的深哲，它的偉美，它那包羅萬象的浩瀚與我此時的心胸通融，渴望它太過短暫的大美能永駐我的心間。 11、須臾，落日已經全部壯麗沉沒，就連留下的些許的霞光，也絕無先前的絢麗。遠處的沙梁、胡楊、梭梭、紅柳，丘陵……已經完全沉浸在一片夜色中，這時眼前的茫茫戈壁，便如一幅抽象的水墨畫。沒有了具體的線條輪廓，并盡可展開你豐富的想象空間。你可以這樣想，也可以那樣想，也可以什么都不想，讓思維隨輕拂的夜風處于完全自然的游離狀態，全身心融于深秋的無邊夜色！ >>>更多美文：文案短句

啟英是我鄉下老家的鄰居。 啟英的房子年久失修，那還是公婆留給她的容身之所。全村的人都走光了，她和她的丈夫還住在那里。原本那還是一個小小院子，住著四家人。其余三家人死的死走的走，只有啟英兩口子留了下來。 夫妻倆既還沒有死，也沒有地方可以走。 時間久了，空出來那三家人的房子都相繼垮塌。只留下啟英的房子滑稽地佇立在原地。 兩間土屋而已。 灶屋里騰出一塊地方拴著她的牛，積滿牛糞。她和她的丈夫就在牛糞邊吃飯。幾十年來他們已經習慣了。 牛拴在灶屋比較安全，不會被偷。她以前的那頭牛拴在柴房就被偷了。 牛是啟英唯一的財產。她小心地看管著自己的財產。 啟英長得不好看，可以說很丑。眼睛細小，寬臉大嘴，滿口蟲牙。說話甕聲甕氣。她不能用鼻子出氣，呼吸靠嘴，所以那大嘴即便不講話也一張一合著吐納，像一只魚。她的鼻子有問題，里面長著什么東西，鼻梁幾乎沒有，就留下巨大的鼻頭和鼻翼，堆在臉的正中央。 啟英笨，也不能干，飯量還大。她和她的丈夫用泡菜壇蓋子吃飯。如果有肉吃，那肉堪比一張手帕，從壇子蓋的這邊覆蓋到那邊。 全村人都嘲笑她。 她并不介意，只要吃飽了飯，一般都是張著大嘴樂呵呵的。除非她的丈夫打她了才哭。啟英的公公沒死那些年，也會打她。 每次挨了打，都會哭一哭。 啟英的哭泣不感動人。不屬于那種命運不公的傷心流淚，就純粹是因為被打疼了。 現在，啟英已經很多年不挨打了。她丈夫的酒癮癥導致他身體極度虛弱，走路搖搖晃晃，沒有多余的力氣可以像以前那樣隨時來打一打。即便打也使不上勁。沒打疼，啟英是不會哭的。 啟英成天樂呵呵的。她真會熬啊。 熬死了打她的公公，熬死了村里嘲笑欺負她的那些村婦，眼看，打她的丈夫也快被熬死了。 啟英活久見。 可最近啟英有心事。愁得吃不下飯睡不著覺。 政府的精準扶貧政策恩澤到她家。說是啟英那房子成了危房必須改建。 新農村哪還有這種房子。管事的干部說。 建磚房、建三間。扶貧人員們這么給啟英規劃。 政府補貼一半啟英自己出一半。預算下來啟英得自己出資兩萬五。 啟英沒錢。兩萬五是一筆巨款。 可是啟英想住新房子。國家政策這么好，這回修不成可能我這一輩子就修不成噠嘛。她說。 那么傻那么丑的一個鄉下婦人，也想住新房子。 她原來并不喜歡和她的牛住在一起。 我把啟英的煩惱發在朋友圈里，心里想幫她湊點錢，又不好意思開口。但最終兩萬五的巨款還是解決了。 兩個月后，啟英住進了新房子。 當我把一些資助送給她的時候，她拉著我的手，哭了。小眼睛里流淌著淚水，鼻子里發出嗚嗚聲，大嘴張著想說點什么又說不出來。我才發現，傻女人啟英，已經這么老了。 我說，我又沒打你，你哭什么哭。 她像孩子一樣破涕為笑。望著她的笑容，我趕快轉過身去大步離開。 這一次，差一點哭出來的人是我。鼻子酸酸的。 希望啟英在她的新房子里，多活些年頭。 >>>更多美文：心情故事

NN055MM89TFR1455