跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北
很多朋友來臺北,
都會問我同一個問題:
「臺北小吃那麼多,到底該從哪裡開始吃?」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角,
看起來都很有名,卻又怕吃錯、踩雷,
結果行程走完,反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃,而是因為在這座城市待久了,
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章,就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北,
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始,
不追一時爆紅、不走浮誇路線,
而是讓你吃完後能真正理解
原來,這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走,
用最簡單的方式,
把臺北的味道,一樣一樣記在心裡。
我怎麼選出這 10 大臺北小吃?
在臺北,
你隨便走進一條夜市或老街,
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單,
不是「臺北最好吃」的排名,
而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度,
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人,
我選這 10 樣小吃時,心裡一直放著幾個原則。
一吃就知道:這就是臺灣味
燒烤、火鍋很好吃,
但換個城市、換個國家,也吃得到。
我挑的,是那種
只要一入口,就會讓人聯想到的臺灣味。
不需要解釋太多,舌頭就能懂。
不只是好吃,而是有「臺北日常感」
臺北的小吃迷人,
不只在味道,
而在它融入生活的方式。
我在意的是:
- 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
- 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
吃完之後,你會記得臺北
最後一個標準很簡單。
如果你回到家,
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。
接下來的 10 樣臺北小吃,
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量,
而是一口一口,
慢慢認識臺北。
第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常


如果只能用一道料理,
來解釋臺灣人的日常飲食,
那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北,滷肉飯不是什麼特別的節慶料理,
而是從早餐、午餐到宵夜,
默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中,
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店),
我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。
為什麼第一站,我會選饌堂?
饌堂的滷肉飯,走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚,
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻,
肥肉入口即化,搭配熱騰騰的白飯,
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說,
這種風味夠經典、也夠穩定,
不需要太多心理準備,就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。
不只是好吃,而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤,
空間乾淨、節奏俐落,
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一:
它保留了臺灣小吃的核心味道,
同時也讓第一次來臺北的人,
吃得安心、坐得舒服。
老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來:
- 一定要點招牌黑金滷肉飯
- 可以加一顆滷蛋,風味會更完整
- 搭配簡單的小菜,就很有臺灣家常感
這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理,
而是會讓你在幾口之後,
慢慢理解
原來,臺灣人的日常,就是這樣被一碗飯照顧著。
地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓
電話:0225501379
第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常,
那牛肉麵,
就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵,
富宏牛肉麵,
幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。
為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏?
富宏最讓人印象深刻的,
不是華麗裝潢,
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混,
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度,
喝起來溫潤、不刺激,
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方,
燉到軟嫩卻不鬆散,
搭配彈性十足的麵條,
每一口都很直接、很臺北。
不分時間,任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方,
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差,
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說,
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感,
本身就是一種臺北特色。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏,我會這樣點:
- 紅燒牛肉麵是首選
- 如果想吃得更過癮,可以加點牛筋或牛肚
- 湯先喝一口原味,再視情況調整辣度
這不是精緻料理,
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北,
很多夜晚,
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。
地址:108臺北市萬華區洛陽街67號
電話:0223713028
菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/
第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北,
一定會很快發現一件事
這座城市,真的很熱。
也正因為這樣,
臺北的小吃世界裡,
才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市,
吉彖皮蛋涼麵,
就是我很常帶旅客來吃的一家。
為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵?
很多人對夜市的印象,
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市,
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵,
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬,
再加上切得細緻的皮蛋,
入口的第一瞬間,
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽,
不是沒味道,
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。
皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說,
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說,
如果要嘗試皮蛋,
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾,
皮蛋的風味則在後段慢慢出現,
不衝、不嗆,
反而多了一層深度。
很多人吃完後,
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵,我會建議:
- 一定要選皮蛋款,才吃得到特色
- 醬料先拌勻,再吃,風味會更完整
- 如果天氣真的很熱,這一碗會救你一整晚
這不是華麗的小吃,
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚,
站在夜市人潮裡,
吃著一碗涼麵,
你會突然明白——
原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。
地址:111臺北市士林區基河路114號
電話:0981014155
菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064
第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我,
臺北人在深夜、下班後,
最容易感到被安慰的食物是什麼——
我會毫不猶豫地說:肉粥。
而提到肉粥,
胖老闆誠意肉粥,
就是很多老臺北人口中的那一味。
為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」?
胖老闆的肉粥,看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜,
沒有華麗擺盤,也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃,你會發現:
這碗粥,不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄,
肉燥香而不膩,
搭配各式家常小菜,
一口一口吃下去,
很自然就會放慢速度。
這種味道,
不是要你驚艷,
而是要你安心。
這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥,
最迷人的地方,
就是它的客人。
你會看到:
- 剛下班的上班族
- 熬夜後來吃一碗熱粥的人
- 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
這些畫面,
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說,
這是一個走進臺北人日常的入口。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃,我會這樣建議:
- 肉粥一定要點,這是主角
- 配幾樣小菜一起吃,才有完整體驗
- 不用急,慢慢吃,這碗粥就是要你放鬆
這不是為了拍照而存在的小吃,
而是那種
**會讓人記得「那天晚上,我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。
地址:10491臺北市中山區長春路89-3號
電話:0913806139
第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃,
蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北,
圓環邊蚵仔煎,
就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。
為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣?
蚵仔煎的魅力,
不在於精緻,
而在於它把幾種看似簡單的食材,
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮,
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁,
一口下去,
就是夜市的完整畫面。
這種味道,
很難在其他國家找到替代品。
圓環邊,吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎,
沒有多餘的包裝,
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對,就是這個」。
對旅客來說,
這是一家
不需要研究、不需要比較,就能安心點蚵仔煎的地方。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎,我會這樣建議:
- 趁熱吃,口感最好
- 不用急著加辣,先吃原味
- 醬汁是靈魂,別急著把它拌掉
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理,
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡,
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎,
你會很清楚地感受到
這,就是臺北的夜晚。
地址:103臺北市大同區寧夏路46號
電話:0225580198
菜單:https://oystera.com.tw/menu
第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始

說到臺灣小吃,
很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現,
肉圓,從來不只有一種樣子。
在臺北,
阿淑清蒸肉圓,
就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。
清蒸肉圓,和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象,
來自油炸版本,
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓,
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩,
帶著自然的彈性,
不油、不膩,
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實,
豬肉香氣清楚,
搭配特製醬汁,
味道層次簡單卻很乾淨。
為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客?
因為這顆肉圓,
不需要適應期。
它不刺激、不厚重,
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人,
也能輕鬆接受。
對旅客來說,
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑,我會這樣吃:
- 直接點一顆清蒸肉圓,吃原味
- 醬汁先別全部拌開,邊吃邊調整
- 放慢速度,感受外皮的口感變化
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理,
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓,
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力,
往往藏在這些細節裡。
地址:242新北市新莊區復興路一段141號
電話:0229975505
第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃,
是臺北的熱鬧與記憶,
那麼米粉湯,
就是這座城市最真實的日常。
而在臺北,
胡記米粉湯,
是很多人從小吃到大的存在。
為什麼米粉湯,這麼「臺北」?
米粉湯不是重口味料理,
它靠的不是刺激,
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭,
用豬骨慢慢熬出香氣,
喝起來清爽、不油,
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟,
吸附湯汁後入口順滑,
簡單到不能再簡單,
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。
配菜,才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯,
主角雖然是湯,
但真正讓人滿足的,
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜,
隨意點上幾樣,
湯一口、菜一口,
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說,
這是一種
不需要解釋,就能融入的臺北生活感。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記,我會這樣建議:
- 一定要點米粉湯,湯先喝
- 再配 1~2 樣小菜,體驗會完整很多
- 這一餐適合慢慢吃,不用趕
這不是為了觀光而存在的小吃,
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡,
聽著湯勺碰撞的聲音,
你會突然感覺到——
原來,臺北的早晨,
就是從這樣一碗米粉湯開始的。
地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓
電話:0227212120
第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃,
割包,一定在名單裡。
而在臺北,
藍家割包,
就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。
割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」?
割包的結構其實很簡單:
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的,
是這些元素組合在一起時,
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度,
在一口之間同時出現,
沒有誰搶戲,
卻彼此剛好。
這種平衡感,
正是臺灣小吃很迷人的地方。
藍家割包不是走浮誇路線,
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾,
五花肉肥瘦比例恰到好處,
入口即化卻不膩口,
花生粉的甜香收尾,
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說,
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包,我會這樣建議:
- 直接點招牌割包,不要改配料
- 如果有香菜,建議保留,味道會更完整
- 趁熱吃,饅頭口感最好
割包不是精緻料理,
卻非常有記憶點。
站在街頭,
拿著一顆熱騰騰的割包,
邊走邊吃,
你會很清楚地感受到
這一口,就是臺灣的街頭生活。
地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號
電話:0223682060
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link
第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃,
到了這個時候,
胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼,
或夜色慢慢降下來,
你還是會想找一碗——
不是為了吃飽,而是為了舒服的甜點。
這時候,我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。
為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方,
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓,
外皮軟糯、內餡濃香,
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯,
一口下去,
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突,
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法,
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚,但很有記憶點。
這是一碗,會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同,
御品元的冰火湯圓,
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現,
坐在這裡吃湯圓的人,
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說,
這不只是吃甜點,
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元,我會這樣建議:
- 點招牌冰火湯圓,體驗完整特色
- 先單吃湯圓,再搭配湯一起吃
- 放慢速度,這一碗不適合趕時間
這不是為了拍照而存在的甜點,
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北,很舒服」的湯圓。
地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號
電話:0955861816
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao
第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜

走到這一站,
其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候,
最適合的,
是一杯不吵鬧、不張揚,
卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶,
就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。
綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」?
在臺灣,
飲料不只是解渴,
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單,
但真正好喝的版本,
靠的是火候、比例,
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙,
口感細緻、不粗顆,
甜度自然、不膩口,
牛奶的加入,
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料,
而是一種
喝完之後,會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。
為什麼我會用它當作最後一站?
因為它很臺北。
你可以外帶,
邊走邊喝;
也可以站在店門口,
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感,
卻很真實。
對旅客來說,
這杯綠豆沙牛奶,
就像是把今天吃過的所有味道,
溫柔地整理好,
帶走。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間,我會這樣建議:
- 直接點招牌綠豆沙牛奶
- 正常甜就很剛好,不用特別調整
- 找個角落慢慢喝,別急著趕路
這一杯,
不會讓你驚呼,
卻會在回程的路上,
突然想起來。
原來,臺北的味道,是這樣結束一天的。
地址:111臺北市士林區小北街1號
電話:0228818619
菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=
如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?
第一次來臺北,
時間有限、胃容量也有限,
與其每一家都趕,不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線,
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本:
不爆走、不硬塞,
讓你每天都吃得剛剛好。
臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)
|
天數 |
時段 |
店家名稱 |
小吃類型 |
|
Day 1 |
午餐 |
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店) |
滷肉飯 |
|
Day 1 |
下午 |
阿淑清蒸肉圓 |
肉圓 |
|
Day 1 |
晚餐 |
富宏牛肉麵 |
牛肉麵 |
|
Day 1 |
宵夜 |
胖老闆誠意肉粥 |
粥品 |
|
Day 2 |
早餐 |
胡記米粉湯 |
米粉湯 |
|
Day 2 |
下午 |
藍家割包 |
割包 |
|
Day 2 |
晚上 |
士林夜市-吉彖皮蛋涼麵 |
涼麵 |
|
Day 2 |
夜市 |
圓環邊蚵仔煎 |
蚵仔煎 |
|
Day 3 |
下午 |
御品元冰火湯圓 |
甜點 |
|
Day 3 |
收尾 |
頃刻間綠豆沙牛奶專賣店 |
飲品 |
雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒
- 不需要每一家都點到最滿
- 留一點餘裕,才會想再回來
- 臺北小吃的魅力,不在於吃多少,而在於記住了什麼味道
當你照著這 3 天走完,
你會發現,
臺北不是靠一兩道名菜被記住的,
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來,老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。
老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北

寫到這裡,
其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看,
這座城市,是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯,
不是為了成為觀光名單而存在,
而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包,
熱鬧、吵雜、節奏很快,
卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶,
則是在一天結束時,
替味蕾留下一個溫柔的句點。
如果你問我,
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃?」
我會說,
它們不一定是排行榜第一名,
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到:
- 臺北人的日常
- 巷弄裡的熟悉感
- 不需要解釋,就能被理解的味道
如果你是第一次來臺北,
跟著這份清單走,
你不一定會吃得最飽,
但你一定會記得——
臺北,是什麼味道。
而如果有一天,
你又再回到這座城市,
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤,
你也會開始懂得,
為什麼老臺北胃,
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為,真正留在心裡的,
從來不是吃過多少,
而是哪一口,讓你想起臺北。
胖老闆誠意肉粥值得專程去嗎?
走完這 10 家,
你可能會發現一件事胡記米粉湯排隊值得嗎?
臺北的小吃,其實不急著被你記住。
它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,阿淑清蒸肉圓有必要排隊嗎?
等你有一天,再回到這座城市。阿淑清蒸肉圓男生會吃得飽嗎?
如果你是第一次來臺北,藍家割包當點心適合嗎?
希望這份「老臺北胃帶路」的清單,
能幫你少一點猶豫、多一點安心。
不用擔心踩雷,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店在地人推薦嗎?
也不用為了排行而奔波,阿淑清蒸肉圓冬天適合吃嗎?
只要照著節奏走,
你就會吃到屬於自己的臺北味道。
而如果你已經來過臺北,
那更希望這篇文章,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店推薦必點嗎?
能帶你走進那些
你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。
因為真正迷人的旅行,
從來不是把清單全部打勾,
而是某一天,
你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵點這個對嗎?
然後在心裡對自己說一句:圓環邊蚵仔煎需要特地跑一趟嗎?
「下次再去臺北,還想再吃一次。」
把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人,
或是在規劃行程時,再回來看看。
讓味道,成為你認識臺北的方式。
下一次來臺北,
別急著走遠。
老臺北胃,御品元冰火湯圓好吃嗎?
會一直在這些地方,
等你再回來。
浮世若為千秋, 汝可匹敵三酒。 漫天皆為星河, 爾方何時能歸? >>>更多美文:格律詩
黃昏。冬日黃昏。冷寂的冬日黃昏。 天色漸暗,灰蒙中裹挾著深重寒氣。同事敲敲門:早點走吧,快下雪了。我說不急,再等等。 再等等——是等會兒再走,還是等著雪來? 應是等著雪。早晨聽天氣預報,今天傍晚時分到夜里有中到大雪。江南人對雪有著特別的情結,聞得雪訊,甚是期待。眼看時辰即到,不若靜靜等待,錯失豈不抱憾。 挪動座椅,點起一支煙,向著窗外,不經意地望著,有些悠然自得。 等。不見不散。 雪可聽。飛雪有聲,恰似遙遙音韻。在雪小禪的散文里,聽雪是世間美意,“這聽雪的一剎那,心里定會開出一朵清幽蓮花”。雪可賞。賞雪是一大樂事,地無分南北,人無分貴賤,均可觀之、賞之、吟之、頌之。江南勝景無如雪,逢君同賞雪中春。 既然雪可聽、可賞,亦一定可等。我想。 聽雪是美意,賞雪是快事,等雪又是怎樣的境地呢?我吸了吸煙,思忖起來。 想起了白居易。想起了他的詩《問劉十九》。這首詩寥寥二十字,很有味道,我喜歡了許多年: 綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。 晚來天欲雪,能飲一杯無。 詩簡短、素樸,卻生動、溫馨。白居易也是在等雪的,且邀劉十九一起,圍著紅泥火爐,飲著新釀的米酒,邊飲邊聊邊等,等著雪的到來。劉十九是誰?有說是大詩人劉禹錫之侄,又有說是作者在江州的一位好友,是誰已不重要,能走進作者的詩境,定是非凡人物。 屋外地凍天寒,室內溫暖如春。這溫暖不單是爐火正旺,更多是友情感化。 晚來天欲雪。窗外此時正是這般景象。此刻若有好友在旁,小酌兩杯,暢敘一番,怡情地等著雪,是何等地愜意。 猶記三十年前,也是傍晚時分,欲雪之時,和友人在一個偏遠的山村,一鍋滾燙的狗肉湯讓我們渾身暖和。鹽花,蒜花,雪花。雪花在湯外,鹽花、蒜花在碗中,湯入味,人入境。那味至今難忘,亦至今難尋。 想起了明張岱的《湖心亭看雪》,便默誦著: 崇禎五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣,余挐一小舟,擁毳衣爐火,獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕、湖心亭一影、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已。 到亭上,兩人鋪氈對坐,一童子燒酒爐正沸。見余,大喜曰:“湖中焉得更有此人?”拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏,是金陵人,客此。及下船,舟子喃喃曰“莫說相公癡,更有癡似相公者!” 張岱擅長散文小品,長者千余字,短則一二百,描寫細膩生動,風格流麗清新,極富詩情畫意。《湖心亭看雪》是其小品中的傳世之作。短短百余言,看似賞雪之作,實質顯現作者不畏嚴寒的雅興和超凡脫俗的氣質。正是應了這氣質、雅興,其筆下的“湖中雪景”方如此靈動、活色。文末一個“癡”字,極有意蘊。莫道君癡,更有癡者。一下點中了古代文人特立獨行的穴位。 等待中,又想起了幾個發生在雪天的典故。 謝女詠雪——晉太傅謝安,嘗于雪天與子侄集會論文賦詩。俄爾雪驟,安欣然曰:“白雪紛紛何所似?”侄兒謝郎曰:“撒鹽空中差可擬。”侄女謝道韞曰:“未若柳絮因風起。”安大笑樂。 雪下了,愈下愈大,飄飄灑灑。謝安出題:這白雪紛飛似什么?侄兒答:像鹽撒向空中。侄女答:如風吹起了柳絮。顯然,謝道韞的比喻更為貼切,故謝安“大笑樂”。 孫康映雪——晉孫康,京兆人,家貧好學,常映雪讀書,成為勤學苦讀之典。詩曰:丈夫富貴自有期,映雪讀書徒白首。 還有程門立雪。還有蘇武嚙雪。還有…… 忽然覺得,等雪不同聽雪,也異于賞雪。聽雪用耳,賞雪用眼,等雪用心。等雪,放開了思想,放遠了眼界,有了淡定,有了些許禪意。 晚來天欲雪。等來便好,倘若等不來,也無妨。來與不來,我都等了。 不過,這場雪我等來了,在這傍晚時分。 >>>更多美文:原創散文
周作人:談策論 自從吳稚暉先生提出上八股洋八股的名稱以來,大家一直沿用,不曾發生過疑問,因為這兩種東西確實存在,現在給他分類正名,覺得更是明了了。但是我有時不兔心里納悶,這兩個名稱雖好,究竟還是渾名,他們的真姓名該是什么。土八股我知道即是經義,以做成散文賦似的八對股得名,可是洋八股呢,這在中國舊名詞里叫做什么的呢?無意之中,忍然想到,真是--踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫,原來這洋八股的本名就只是策論。頂好的證據是,前清從前考試取士用八股文,后來維新了要講洋務的時候改用策論,二者同是制藝或功令文,而有新舊之別,亦即是土洋之異矣。不過這個證據還是隨后想到的,最初使我得到這新發見的是別人的偶然一句閑話。我翻閱馮班的《鈍吟雜錄》,卷一《家戒》上有一則,其上半云: “士入讀書學古,不免要作文字,切忌勿作論。成敗得失,古人自有成論,假令有所不合,閾之可也,古人遠矣,目前之事猶有不審,況在百世之下而欲懸定其是非乎。”何義門評注云,“此亦名言。”此其所以為名言據我輯是在于教人切勿作論。做策論的弊病我也從這里悟出來,這才了解了與現代洋八股的關系。同是功令文,但做八股文使人庸腐,做策論則使人謬妄,其一重在模擬服從,其一則重在胡說亂道也。專做八股文的結果只學會按譜填詞,應拍起舞,里邊全沒有思想,其做八股文而能胡說亂道者仍靠兼做策論之力也。八股文的題目只出在經書里,重要的實在還只是四書,策論范圍便很大了,歷史政治倫理哲學玄學是一類,經濟兵制水利地理天文等是一類,一個人哪里能夠知道得這許多,于是只好以不知為知,后來也就居然自以為知,胡說亂道之后繼以誤國殃民,那些對空策的把“可得而言欽”改到“可得而言也”去繳卷,還只庸腐而已,比較起來無妨從輕發落。鈍吟上邊所說單是史論一種,弊病已經很大,或者這本來是策論中頂重要的一種也未可知。我們小時候學做管仲淪漢高祖論,專門練習舞文弄墨的勾當,對于古代的事情胡亂說慣了,對于現在的事情也那么他說,那就很糟糕了。洋八股的害處并不在他的無聊瞎說,乃是在于這會變成公論。朱子《語類》中有云: “秀才好論事,朝廷才做一事,哄哄地哄過了又只休,幾事皆然。”又云: “真能者未必能言,文士雖未必能,卻口中說得,筆下寫得,足以動人所聞,多至敗事。”可見宋朝已是如此,但是時代遠了,且按下不表,還是來引近時的例吧。“蘆涇遁士”原是清季浙西名士,今尚健在,于光緒甲午乙未之際著《求己錄》三卷,蓋取孟子禍福無不自己求之之意,其卷下言公論難從節下有論曰: “士大夫平日未嘗精究義理,所論雖自謂不偏,斷難悉合于正,如《左傳》所引君子曰及馬班諸史毀譽褒貶,名為公論,大半雜以偏見,故公論實不可憑……夫因循坐誤,時不再來,政事有急宜更張者,乃或詢公論而姑待之,一姑待而機不再來矣。百病嬰身,豈容斗力,用兵有明知必敗者,乃竟畏公論而姑試之,一姑試而事不可救矣。濟濟公卿,罕讀大學知止之義,胸無定見,一念回護,一念徇俗,甚至涕位彷惶,終不敢毅然負謗,早挽狂瀾,而乘艱危之來巧盜虛名者,其心尤不勝誅。”注中又有云: “山左米協麟有言,今日之正言說論皆三十年后之夢囈笑談。”自乙未到現在已整四十年了,不知今昔之感當何如,米君的意見似猶近于樂觀也。《求己錄》下卷中陶君的高見尚多,今不能多引。讀書人以為自己無所不知,又反正只是口頭筆下用力,無妨說個痛快,此或者亦是人情,然而誤事不少矣。古人云,耕當問奴,織當問婢,此即是孔子說吾不如老農老圃之意。何況打仗,這只好問軍事專家了,而書生至今好談兵,蓋是秀才的脾氣,朱晦庵原也是知道了的。我聽說山西有高小畢業會考,國文(www.lz13.cn)試題曰《明恥教戰論》,又北平有大學招考新生,國文試題曰《國防策》。這是道地的洋八股,也是策論的正宗,這樣下去大約哄哄地攘臂談天下事的秀才是不會絕跡的,雖然我們所需要的專門知識與一般常識之養成是很不容易希望做到。 中國向來有幾部書我以為很是有害,即《春秋》與《通鑒綱目》,《東萊博議》與胡致堂的《讀史管見》,此外是《古文觀止》。孔于作《春秋》而亂臣賊子懼,本是一句謊話,朱子又來他一個續編,后世文人作文便以筆削自任,儼然有判官氣象,《博議》、《管見》乃是判例,《觀止》則各式詞狀也。這樣養成的文章思想便是洋八股,其實他還是真正國貨,稱之曰洋未免冤枉。這種東西不見得比八股文好,勢力卻更大,生命也更強,因為八股文只寄托在科舉上,科舉停了也就了結,策論則到處生根,不但不易拔除,且有愈益繁榮之勢。他的根便長在中國人的秀才氣質上,這叫人家如何能拔乎。我對于洋八股也只能隨便談談,實在想不出法子奈何他,蓋欲木之茂者必先培其本根,而此則本根甚固也。 二十五年一月 (1936年:月作,選自《風雨談》) 周作人作品__周作人散文集 周作人:鳥聲 周作人:兩株樹分頁:123
RE98915RGPOIOKJ
頃刻間綠豆沙牛奶專賣店會失望嗎? 》台北夜市美食食旅特輯|10家餐廳一次告訴你御品元冰火湯圓口味會太清淡嗎? 》台北夜市美食最值得吃的10家餐廳|實訪整理
限會員,要發表迴響,請先登入

