麥香     一       假裝你就在我旁邊。我走，你跟著我走。路很平坦，水泥路。路上的松針排列的整整齊齊。這很奇怪，像是有人專門把松針這樣排列起來的。這肯定是你說的，你肯定認為有人閑的沒事，化時間干這種無聊的事情。傻瓜，我說，你真是一個笨蛋加傻瓜。啊，感覺肩膀被你打了一拳，這當然不是真的，是一個松子砸在了我的肩膀上。你看，這是風把松針吹了過來，然后，下雨了，雨水在水泥路上流動時，把松針排列起來了。我沒有聽到你說話，你肯定正在生氣，把嘴撇著。肯定在用兩只手拉著我的胳膊，用力墜著，想把我拉倒，然后笑話我。我都感覺到左臂有點酸困了。我側著身子，反抗你的拉扯，并且等待著你經常說的那句話：就你知道的多。   對面來了一頭大犍牛，后面跟著一個老頭。我趕緊擺正身體，裝出一本正經的樣子。我不能讓老頭笑話我，以為我的身體有殘疾。我知道你會惹那個頭牛。我說，你別惹那頭牛，別用手去摸它的頭，也不要去摸它的尾巴，那樣做很危險。你就是不聽，那頭牛站在那里不動了。它用鼻子嗅我的手臂。這肯定是你的惡作劇。哎，你就不能讓人省心點。   牛和老頭離開了水泥路，走向側面的荒坡。他們從荒坡向下，進入了灌木林。我站在灌木林邊，想，你肯定有點害怕。我去右邊山茆，那里有一片樹林，像是一片銀杏樹。樹林邊有地，地里的玉米有一尺高。不要用手摸玉米葉子，會拉傷你手指的。   路上長滿了貼地的小草，里面有好多的夏牯草。每年五月，母親都會來山上拔夏牯草，拔幾大筐，曬干，泡水喝。這是涼的，下火的。當然，你牙疼吧，用夏谷草煮水沖雞蛋喝，可以冶牙疼。這是一個民間偏方。這，這開花呀，就是紫呀，白呀，藍呀的小花，能治牙疼，這算是民間偏方，你騙人。這是真的，我就試過，非常應驗的。還是不信，就會用這種話哄我。沒有哄你，這是真的。哎，又和我爭辯開了。   這是什么果子，你知道吧。我知道，但我不說。哼，這是木瓜，你以為我不知道。你知道，還問我。我是說你不知道，你看這長的多好看，趕快照張相吧。這有什么好照的，就幾個木瓜，也照相。哎，聽話，趕快照幾張，你看對面山坳里，那里還有幾戶人家，把那幾戶人家也照上。對，就這樣，這木瓜長的好，半邊紅，半邊青。什么呀，紅的這邊是太陽曬的，青的半邊曬不到太陽。摘幾個回去，你就摘幾個回去，放在泡菜壇里，可香了。我才不會摘，這長的好好的，我為什么要摘。你不摘是吧，那我摘呀。別摘。我用手去阻止。我感覺到疼。手指碰到了木瓜樹上的刺，手指流血了。   你怎么不說話了，看到我手指流血，是不是怕了。是不是覺得有點內疚，哈哈，這沒有什么，就是刺傷了，一點點小口子，不要緊的，你別擔心。哎，如果你不愿意跟在我身邊，那就算了。我就假裝你暫時離開我了。   不過，這里怎么會如此陌生。這路，這樹，這山的形狀，都是陌生的。我怎么會來到這里。我是怎么來的，我為什么要來這里。我是在夢中嗎，我剛才看到的一切都是真實的嗎。   汗水從臉頰流了下來。汗水是咸的。太陽曬得我頭皮發燒。被刺劃傷的手指，傷口是新鮮的，而且還有點疼。看來，這一切都是真的。   轉過這個山包，可以看到另一邊的山坳。山坳里有炊煙。不是炊煙，是有人在燒菜桿。這肯定是油菜桿，昨天晚上，母親就偷偷地把我家地里的油菜桿燒掉了。通過樹的縫隙，看到對面山坳里那座兩層的小洋樓。白色的墻壁，紅色的房頂。被綠樹掩映的場院外面，割過油菜的空地。煙是從空地里冒出的。   照張相片吧，就照那炊煙。老天，那不是炊煙。   你是從那里冒出來的。剛才又去了那里。你看這接近于圓形的樹葉，這是什么樹，你知道嗎。不知道，就知道你不知道，這叫黃樓木，木質細膩，顏色發黃。你問這棵樹嗎，這叫澄清樹，四季常青。只是這么大的澄清樹，還從來沒有見過。我也是第一次看見這么大的澄清樹。嗯嗯。你拾那個松塔干什么。這東西好，好看，聞著也香。真是沒有見過世面，這山上到處都是，又不是什么稀罕的東西。這有什么，我就是喜歡這松塔塔，你看這多好看。啊，馬桑樹，馬桑泡，你看這馬桑泡，我吃過它。這能吃，我從來沒有聽說過，這肯定有毒。是有毒，我小時候差一點被毒死了。真是個窮吃鬼，什么都想吃。   肯定是生氣了，小氣鬼。       二     我找了一棵最大的銀杏樹，在樹下睡了一覺。醒來時，頭腦清醒了許多。我假裝你就在我身邊。但是不行，我感覺不到你了。清醒的時候，幻覺就沒有了。   這片銀杏樹林，是在山頂上。是誰家的，我不知道，但肯定是我們村誰家的，回去后，問一下母親，就知道了。樹林東面是一片玉米地，玉米苗綠油油的。西邊是麥地，麥子已經成熟，正在等待收割。前面不遠處有一條路，沿著路向下，走到梁頭上，就可以看到我們那個村子。沿著路向相反的方向，可以到108國道。如果我要去找你，就去108國道等車，坐車。如果你來看我，也要經過108國道，經過這條路。   當然還有另一條路。如果你愿意，還有更多的路。這里不是華山絕頂，這里就是丘陵地帶的一個村子。從理論上來說，可以有無數條路通向這里。問題是，你能來吧。問題是，在來看我的路上，有無形的絕壁，在等著你跳下去，或者撞上去。絕壁無形，無處著力，無法開辟出一個隧道，讓你穿過它。我只能在這里想像，假裝著，你從那條路上來，來看我。這看似無奈，卻完美。你隨時可以來看我，沒有天氣、時間、地點和情緒的限制。這種想像的另一個好處是，在我們兩個人的世界里，一切的一切，都可以按照我們自己的意愿來設計和實施，不用看別人的眼色。   路邊停著收割機。我用手機照了一張照片。你肯定聞到了。麥香。       三     打開一本書。完全憑借運氣，翻到那里就從那里開始看。從書頁中間開始吧。   馬路邊有一個豁口，是另一條小路。他把車停在豁口前面的大樹下面，這是一棵核桃樹，枝葉遮擋了大部分陽光。他說，這車停的太靠邊，你別下車，等我下車看看，你再下車。她問，為什么。怕你掉崖下去了，他說。   她就笑，遠著呢，不信你來看。   小路下面就是那條河。一輛摩托車，從小路上下來。車上一個青年男人，后面帶著一個穿著紅衣的女子。小河上有橋，是那種漫水橋，河水小的時候，可以過車，河里漲水的時候，橋會被淹沒。摩托車過橋的時候，她眼睛地盯著那個穿紅衣的女子，好像是看到了一個多年不見的仇人。   你認識他們。   不認識。   那你看你的眼睛，里面在冒火。   什么，不會吧，怎么可能。   女人真是一種奇怪的動物，她們的心理和思維，有時真的很難捉摸。   漫水橋旁邊是一個沙灘，沙子雪白。他脫了鞋，在沙灘和河水間踩踏。   真舒服，你不下河試試。   我不行，我沒有下過水，我怕下水。她說。   怕什么，有我在呢，有什么好怕的。   還是怕，我怕冷水，平時冷水都不敢喝，喝了冷水肚子脹。   這又不是喝水。哎，你看天這么熱，剛好下水涼快一下。   她還是有點猶豫。   這水里真舒服，特別是這沙子，你就把鞋脫了，試試，別怕。   她把鞋脫了，腳踩在了鵝卵石上。   疼。她說。   別咬牙切齒的樣子，腳踩在石頭上肯定疼，你到沙子上來。   他拉著她，先是在沙灘上，然后漫漫地，下水。   河水是綠色的，和周圍灌木的顏色一致。河不大，在漫水橋上面有一個深潭。深潭是由一個小瀑布形成的。他們站在瀑布邊的巖石上，看那深不見底的河水，聽瀑布發出嘩嘩啦啦的水聲。   還沒有誰帶我這樣過，就是年輕時談戀愛，也沒有這么浪漫過。   真的嗎。   真的。   她拉起他的手，放在她的腰上。我想讓你抱抱我。   不行，這路邊呢，可能有人。   怕什么，這么膽小。   她尖起腳尖，尋找他的嘴巴。   她的身體顫抖，象是在抽泣。   在漫水橋下面，河的正中有一塊露出水面的石頭，石頭圓圓的，像是一個圓形的凳子。河水并不深，挽起褲子就可以過去。但要去那個石頭，需要經過一段急流。急流下面是一些大小不一的石頭，石頭上面有一層綠膩。綠膩是一種綠中帶黃的物質，看起來是植物，里面可能更多的是一些小動物，一些微生物。綠膩光滑，踩在上面容易滑倒。她說，你要扶著我，不然我會滑倒。   你不會故意要滑倒吧。   當然不是，如果故意滑倒，那我的衣服不是都打濕了，我怎么回去。   她坐在石頭上，腳放在水里，就有一些小魚啃咬她的腳。   真舒服。她說。   你這腳幾天沒有洗了。   不知道，反正這些小魚咬著舒服。   這么方便，你就洗一下。   你給洗。然后她把腳抬了起來。   他彎下腰，先是小腿，然后是腳背和腳指。   這臭腳長的可真難看，而且這么臟。你看這污垢，把河水都污染了。哎，你看呀，這么多小魚都來了，說明你這腳有多臟。每天晚上睡覺前都應該洗腳的，我說你，你在干什么，你聽到了嗎。   啊，啊，嗯，嗯，可真舒服。   把你眼睛睜開，看一下，你看你這腳有多臟。   不是有你在洗嗎，臟你就好好地給我洗一下，別那么多費話。   但我們不能每天都來這個河里，給你洗腳吧，你要自己洗，每天都洗。   洗你的，別費話。哎，這么多年來，還沒有人給我洗過腳呢。啊，啊，真舒服。   書上有了雨點，下雨了。這天怎么說變就變。我合上書，跟在一輛牛車后面。這雨也許真的下來了，還是先回去吧。       四     牛車上拉著麥子。麥子摞的高高的，看不清前面拉車的是誰。在一個拐彎處，車頂上的那捆麥子掉了下來。   麥子掉了。我大聲喊叫。   車停了下來。是村東頭的王大爺。他看到我手里拿著書，就說，這先生家就是不一樣，上山還拿著書看。我說沒事，來山上轉轉，也沒有怎么看書。每次遇到人，說我是先生，心里都覺得有點別扭。也許我不該手里拿著一本書，裝作上山看書的樣子。   王大爺今年七十三歲，兒孫都在外打工。山上有兩畝地，一畝種紅苕和玉米，半畝種芝麻綠豆之類的，另外半畝種著麥子。由于是山地，不能用機器收割，這半畝麥子，只能用刀割。我問他幾點來的。他說天亮就起床，到現在，就割了這一車麥子。   我說，你把車和牛看住，我把車給你裝好。   這要不得，你這先生家，沒有做過這種活，還是你把車和牛看住，我來弄。   你這話說的，這種活過去都做過的，沒問題的。   還是不行，把你衣服弄臟了，你來，你把這車和牛給我看住就行了。   由于王大爺年齡大了，車沒有裝扎實，加上車在路上搖動，麥子的重心已經偏移。要把車上的麥子全部取下來，重新裝車。好在雨沒有真的下下來，不用那么著急。   種麥子的人好像不多。我問他。   就是，麥子賣不上價錢。而且這麥子比其它的莊稼難弄，種的人就少了。現在每家種點麥子，自己夠吃就行了。   嗯，就是夠吃就行了。   聽說現在超市和糧店買的面條和面粉，好多都是從美國進口的。你這有知識的人，你說，為什么從美國進口的東西反而會便宜許多。   人家是農場，大型的農場，全機械化的操作。   噢，那你說，他們那是不是轉基因。   這個我不清楚。一個農村的大爺也知道轉基因。   聽說轉基因產量高，估計都是轉基因。   那我們這里有轉基因吧。   有，你看那些長的特別好，看起來不正常的莊稼，基本上都是轉基因。你說這轉基因食品吃了，到底有害不。   這個我不知道，我對這方面沒有什么研究。   我一只手扶著車把，另一只手拉著牛。牛不大，估計有五歲左右。看我陌生，鼻子就不停地吸氣。它先是啃了幾口路邊的茅草，發現沒有意思，就把頭伸向我。它看了我一眼，然后用舌頭舔我拉著韁繩的那只手。我條件反射般地縮了一下手，心里想這牛最好乖一點，別像你一樣的，是個犟牛。   車裝好了，我問王大爺，需要我幫忙把麥子拉回去吧。王大爺說不用，他能行。   風已經把那團烏云吹走了，太陽出來了。時間還早，回去也沒事。我沿著左手那片玉米地，慢慢地轉悠。玉米剛出土，只長了兩片葉子，有些葉子發紅，有些葉子發青，還有葉子發黃，是那種嫩黃。玉米地連著一片苕地，苕地里的苕蔓剛緩過意，算是活過來了。苕地邊是一片麥地，麥子已經黃了，但還沒有割。這片麥地邊是另一片已經收割過了的麥地，里面干干凈凈。麥地邊是幾棵桐子樹，我坐在桐子樹下。我想歇一會。   我坐在一塊石頭上，這石頭顯然經常有人坐，周圍的雜草已經被踩平了。草葉上有麥穗，我撿起來，剝開里面的麥粒，再把麥粒也分開。麥子里面是灰黃色的，并不如面粉那么白。草叢里有動靜，是小鳥。這小鳥不是麻雀，我叫不上它們的名字。它們的羽毛是土黃色的，它們在草叢里尋找蟲子。在桐子樹右側，肯定有一窩老鼠。地邊的老鼠不會隱藏它們的足跡，它們走過的地方，都會形成一條細長的鼠路，一直到通它們的窩里。它們的窩在一個小洞里，洞口還有一些沒有完全拉進洞的麥穗。記得小時候生產隊里拾麥穗，我們就是在地邊找老鼠窩，找到后，把老鼠窩挖開，里面會有好多麥穗。   天不會下雨，卻有點悶熱。你在那里，你在上班吧，我知道。也許剛才那陣風，把雨云吹到了你那里。雨下在你那里了嗎。你是否從雨水里聞到了麥香。       五     林娃從城里搬了回來。城里人多車多房多，就是沒有地種。一個農民，如果沒有地種，就不知道自己要干什么。如果整天無所事事，不知道要干什么，心里就空空的，城里人叫空虛。空虛的人，吃喝嫖賭，什么事都可能干出來。林娃是一個老實巴交的農民，不會賭博，不會做生意，不會坑蒙拐騙，住在城里，一天就是吃了睡，睡了吃。老婆說，喂個豬，吃了還長肉里，我們就這樣，每天吃吃吃，睡睡睡的，沒意思。   本來，去年秋天的時候，老婆就鬧著，要回來種點麥子和油菜的，但林娃想，以后就是城里人了，還種那干什么，就堅持著沒有回來。這五月份的時候，天氣一熱，住在城里，感覺就不是那么自在了。有一天，林娃突然想起了山上那些土地，他對老婆說，不知道我們梁上的地現在什么樣子了。老婆小名叫蘭娃，蘭娃說，你想地了，如果想地了，我們就回去看看呀。   回來的那天早上，蘭娃大包小包地弄了三大包。林娃說，你這是干什么，我們就是回去看一下，又不是長期住鄉下，我們還要回來的，你把那些被子衣服都帶上，不嫌難拿。蘭娃說，不帶被子，那你回去不蓋被子，衣服也不換洗。那怕就是回去住一晚上，這些東西也要帶上吧，你個榆木腦袋。   城里住了一年半，地都荒了。村里找了一個挖挖機，四畝地挖了兩天。這個季節，只能種點包谷，兩個人，種了三天包谷，就已經累的不行了。   林娃對老婆說，能押點紅苕就好了。   苕蔓呢，沒有苕蔓，怎么押苕。蘭娃說，等別人都押完了，我們要點苕蔓，押點遲苕，這總可以吧。   門前的場院里，原來有一片菜地，也荒了。這土地，哎，你說也奇怪，一天不伺候它，它就要荒蕪，它就不是它了。他們把菜地整理好，種上各種蔬菜，又化了兩天時間。不過，一個月后，西紅柿開花，四季豆也纏到架子上了。還有辣椒、蔥、茄子，都長起來了。   回來的這些日子，好像很忙，每天早晨，五點半，他們就起床，去地里，太陽出來，把土地曬熱的時候，他們就回來。有一天林娃問老婆，你說，這是在城里好，還是住在家里好。蘭娃說，當然住家里好。哎，我看我們就是這苦命，要做點活路才行，每天都閑著，吃了睡，睡了吃，就感覺難受。   你這話說的，你看這鄉下多好，空氣好，熟人多。在城里，沒有幾個熟人，想找個人說說話，都找不到一個合適的。城里吃糧吃菜要用錢買，出門走路要看車。還有，你看，這我們回來這一個月，是不是感覺身體好多了。如果我們還是一直住在城里，估計要不了幾年，我們都會住出病來的。   那我們還回城里去住吧。   不去了，要去你一個人去，我才不去哩。   說的，你不去，我也不去。   城里的房子在房子在縣城邊，這里原來也是農田，只是最近幾年都變成了房子。他們住的是移民房，化錢不多，聽說這些房子省長都來參觀過，很漂亮。你說這漂亮的房子，不要了，也有點可惜吧。為了證明城里還有一所房子，在這一年多來，林娃每月回城里一次，在那個移民房里住一晚上，打開門窗，給房子透下氣，第二天早晨早早地就回來了。   那天早晨，在我觀察那個老鼠窩的時候，突然聽到后面草叢里有動靜。回過頭，看到是林娃。他拿著鐮刀，我問他干什么。他說家里喂了幾只兔子，割點草回去喂兔子。   兔子好養吧。   好養，比豬好喂多了。   那你家里也沒有喂豬了。   你看村里，現在沒有幾家喂豬的，最多就喂幾只雞，或者幾只兔子。他看我手里拿著書，就說，你來這山上看書。他說，你是個怪人，不在家里看書，要到山上來看書。   我也是上山來轉轉，不是真來看書。   這有文化的城里人就是不一樣，我們上山拿著鐮刀，你上山拿著書。   一樣，一樣，怎么不一樣。我有點不好意思，也不知道怎么回答他。   你看，我們這做莊稼的，在城里就住不慣。去年，我和你嫂子在城里住了一年多，實在是忍受不了了，就回來了。這回來后，感覺一切都好了。   我在城里也住不慣。   是不是感覺有點空虛，是不是，心里慌慌的。   那也不是，主要是，回鄉下來，感覺更自在。   嗯嗯，哎，你和我們肯定是不一樣的，你現在是城里人，而且在城里住時間長了，肯定是習慣了。像我們這，本身就是農民，農村人，城里根本就不是我們住的地方。你只是想換個環境，放松一下。我們不是換環境，我們的根就在這里，離開這里，我們簡直就沒法活下去了。在這一點上，你和我們有本質的不同。   不是，我也是在這里長大的，我們沒有什么不同的地方。   肯定有不同。你看，你拿著書，你一天不看書，是不是心里發慌。我拿著鐮刀，有時候扛著镢頭，我一天不去地里轉轉，心里也會發慌。   哎，這林娃，就知道他嘴會說，想不到這么能說。       六     母親打電話，讓我回家吃飯。回家后，父親問我，去那里了。我說去梁上轉了一圈。吃完飯，天下雨了。人們都在忙著用塑料紙蓋場院里的麥子。我們沒有種麥子，門前母親曬著胡豆，我幫母親把門前曬的胡豆剛收了，雨就下大了。這雨從早晨就開始，要下不下的樣子，現在終于是下來了。這天下雨，地里的包谷、紅苕算是得救了，可那些已經成熟的麥子就有點遭殃。   雨下的很老實，一時半會不會停。我就躺在床上，玩手機。   在干嘛。   天在下雨，我在睡覺。   雨下的大不大。   大。   照個相片讓我看看。   我出門照了一張下雨的照片，給你發了過去。   西紅柿，還有辣椒，還有四季豆，還有黃爪，還有茄子。   就是。   怎么沒有麥子，從你照片上，我聞不到麥香。   麥子種在山上，沒有人在門前種麥子。   但我看不到麥子。   我從手機上翻出了幾張麥地的照片，給你發了過去。   哎呀，怎么回事，我看到的照片，不是麥子還長在地里，就是麥子已經割了。怎么沒有正在收割麥子的照片。   好吧，明天早晨，我去給你照幾張。   你去照相的時候，被照的那些人會怎么說你呀。   怎么說我。   說你閑的沒事，到處亂逛。   不會。噢。那我不去了，不然別人會說我閑的沒事干。   不行，你要去，不去不行的。   聽話，沒有人說你的。   這才符合你的性格。一會是這樣的，一會又要那樣的。一會讓去，一會又不讓我去。如果我去東，你肯定要我向西。和我做對，和我犟嘴，這才是你。哎，我不理你了，我要睡一覺。   睡了一覺醒來，雨停了。幾只燕子在窗戶外面嘰嘰喳喳亂叫，吵的人心里煩躁。我起床，坐在門口看場院里的菜地。父親也坐在門內，看著雨后的陽光在樹葉和菜地里的反光，目光有些發呆。母親在菜地忙著，她在弄那被雨水打歪了的黃瓜架。   手機的呼吸燈不停地閃爍。打開手機，是你發的幾十條信息。   我懶得理你。       七     小河溝漲水了。小河溝黃色的泥水涌入大河里的清水中時，看起來像煙霧在空氣中擴散時的樣子，只是速度要慢一些。在靠近清水的邊緣，泥水在清水中成了一些絮狀物，這些絮狀物再向下游一些，就慢慢地消失，和大河里的清水溶合在一起，在大河的邊沿形成一條淡黃色的絲帶。   路邊停著一輛摩托車，小河口下面不遠處，一個青年正在釣魚。他顯然不是我們村的人，村子里的人，不需要騎著摩托車來河邊，也沒有人釣魚。我們村里的人，用網打魚。   樹上拴著一頭牛，牛在收割后的麥地里吃草。麥地就在河邊，一只鷺島站在牛背上。我怕驚動了那只鳥，小心翼翼地向那頭牛靠近。這你肯定喜歡，我想用手機拍一張清晰的照片給你。   想不到樹林里有個人，他問我準備去那里。   不去那里，就在河邊轉轉。   你這是放假了。   就是。   問我的是村里的毛旦。李毛旦，快六十歲了，前幾年去南山燒過炭。壯年的時候，伙同外村人，偷牛，人們叫他偷牛賊。現在在家里安心種地。   家里喂了幾頭牛。   四頭。還有一頭剛生的小牛，在家里喂著。   另外兩頭牛在那里。   你看，在那里。他指著后面的溝里說。   溝里有兩頭牛，一頭大的像是個母牛，那頭小一點的牛，看不出來年齡。   那小牛有多大了。   那頭母牛，今年十四歲，那個小的，今年五歲。   還燒炭吧。   沒有了，早就不燒炭了。現在國家不準燒炭，而且，你看，我這年齡也大了，弄不動了。   你這牛現在能值多少錢。   哎，也不值什么錢。   聽說現在牛很值錢的。   嗯，是比喂豬要合算。這頭大犍牛，去年有人給我兩萬，我沒有賣。   為什么不賣。   我那幾畝地要靠它哩，我不能賣了它。   現在不是都用機器，用那種挖挖機犁地嗎，你還用牛。   我用牛犁地。   這河里魚多不多。   再多的魚，有什么用。你看這河里，那么多打魚的，有再多的魚，也被他們打完了。   你昨不打魚。   我老了，不行了。你看那打魚的，都是年輕一點的。我這不行，魚也打不動了。       八     銷售經理打來電話，說是有一個大客戶，讓我回去。   查了一下，最早的高鐵，是晚上八點。   我說要回西安，母親說，回就回吧，工作還是重要的。   父親看我收拾東西，就問，昨了，要走了。   公司有事，要我馬上回去。   是開車，還是坐火車。   坐火車，開車太累了。   我在手機上買了高鐵票。離開車還有三個小時，去車站一個小時，在家里還剩余二個小時。   我坐在門口，對父親說，你這要經常活動一下，不能老是坐在那里。   嗯，嗯。   我對母親說，地里的活路不想做的時候，就不要去做了。   地里也沒有什么活路，那里有活路做，我們這沒有什么問題，你不要擔心。   坐上出租車，我給司機說，到村口之前，車要開慢點。一直到過了村口，看不到父親和母親了，我對司機說，現在你可以開快點了。   司機是梁后面張山的人，他說他知道我。   他說他們村里有兩個人都在我的公司里。他說，他主要是家里走不開，不然也會到我的公司里。   他說，你看這地，哎，好多都荒了。   路邊有地，一片麥地，麥子已經黃了，還沒有收割。麥地旁邊還是一大片地，里面都荒著，雜草長的和那些沒有收割的麥子差不多茂盛。   你看到那片荊棘了吧，五年前，那里還是一片莊稼地。我記得有一年，那個地里的玉米長的特別好，我還去那地里偷過玉米，回去燒著吃的。現在你看，這荊棘長的快成樹林了。   雖然你看，這環境好像變好了，青山綠水的，哎，但是荒涼呀，人少呀。這農村，你看，慢慢地，人越來越少，地也越來越少，一天比一天荒涼了。   那原來還是一片秧田呢，就前面那片白楊樹林，現在成了樹林。還有這坡上，你知道的，這坡上稍稍平一點的地方，過去都是莊稼地，現在這坡上，你看，幾乎沒有莊稼地了。   最可惜的是城里那些地，好多地方都是上好的莊稼地，但都荒著。   這是有人把地圈在那里，然后賣錢。   哎，就是，地放在那里，就是錢，不需要在上面種什么。   哎，你下次如果要車，直接給我電話就行了。他給了一張名片，上面有電話什么的。我也給了他一張名片，我說，你去西安了，就找我。       九     出了火車站，銷售經理說，明天中午和客戶見面。   你發來信息說，好像聞到了麥香。   你從那里聞到了麥香，奇怪的。   從你身上。   這怎么可能。   你回來了。   你怎么知道，我正在火車站門口。   我也在火車站，我看到你了。   這是城外的一個開發區，公園里人不多。你緊挨著我，時不時地會用手指觸碰我的身體。前面來了一個老頭，你離我遠了一點。我們沒有目的地，像是兩片離開大樹的樹葉在公園里游蕩。   你是怎么知道我回來了。   我就知道。   難道你跟蹤我。   我在你身上放了跟蹤器。   什么跟蹤器，胡說八道。   那你說，我為什么知道你回來了。   是銷售經理，對不對，肯定是那個銷售經理。信不信我明天把他辭退了。   老天，就這你要辭退他。你算是一個好老板嗎。哎，我這眼光也是，我怎么會看上你這樣一個沒有人情味的家伙。我給你發了那么多消息，你不回我。我就問了一下，你就要辭退人家，你怎么是這樣一個人呢。   好了，算你厲害。你可以給我打電話呀，而且，哎，算了，下次你不要為難我那個銷售經理了，他可是個老實人。   我們穿過那個仿古的大門，向里面走。這公園看起來好大，好像沒有盡頭。   我們去那里。   隨便那里。   我們還是有目的的，好像是商量好了的一樣，我們走的都是比較空曠的地方。   一個草坪邊，有合歡樹。樹上的花已經開了。   這花開的早了。   也許是天氣的原因吧。   你是說，今年夏天氣溫高，這花開早了。   也許是。   月亮掛在半空，這里沒有燈，這里也沒有人。   我摟著你的腰，你的雙手放在我的下巴上，捏我的臉蛋。   聞到了麥香，你說。   不是麥香，是汗味，還有草木味。   一只蝴蝶停在了你的發稍上。那不是蝴蝶，是花，是合歡樹上的一片花瓣。   你說，你想嘗下麥香的味道。   我看著你的眼睛。   你黑黑的眼珠里，有一片藍色的月光。 +10我喜歡

01   除了自渡，他人愛莫能助。   當你一個人走在路上，看著來來往往的車流，看著遠處燈火通明的高樓，每個擦肩而過的人都是陌生的面孔，似乎大家的悲喜看似相同，卻都不相通。   于是“形色匆匆”成了人生的常態。   很多時候，我們會有這樣一種感受：傾盡全力過了一生，但是無論站在人生的哪一個岔路口，都是“在路上”。   然而一朝在路上，便免不了踏入迷途。   這種迷途，可能是對人生道路選擇的困惑，也可能是一場來自靈魂的叩問。   我們隨著時光一路漂流，抽枝發芽，有人過了不惑，甚至有幸跋涉到了耄耋之年，可是又有多少人在一路向前的過程中，還在不停地回頭望著，找尋自己少年的模樣。   你是否會在某個清晨醒來，站在洗漱臺前刷牙時，一抬起頭看到鏡子里的那個自己，就突然淚流滿面，不為別的，只為一個恍惚之間看到了最初的自己。   人海之外，時間之上，誰又能初心不負？   一直都很喜歡三毛的一句話：“心之何如，有似萬丈迷津，搖亙千里，其中并無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。”   解鈴還需系鈴人，丟失了的那個自己，也只能由自己找回來。   02   沉淀浮躁的心。   在過去的兩年里，我有幸與一本書結緣，也有幸與一首歌結緣，而它們的名字，都叫做：《一個人的朝圣》   讀完這本書，我花了一年多的時間，中間斷斷續續擱置了很久，心境浮躁，翻了十幾頁便丟在一邊，直到最終讀完，千言萬語盡化作一聲嘆息：原來，一個人和一本書的碰撞，是真的需要一個恰當的時機和心境。   看不下去的時候，任何文字即使到了眼睛，也進不了腦袋，更難引起共鳴，一不小心便會因此錯過了許多好書。   看得下去的時候，哪怕是冗長的場景描寫，細微到一個生銹的綠色郵筒、一叢矮灌木、喝了半杯的檸檬汁，都在一點點敲擊著你的心臟。   讀這本書的時候，恰好是心情很低落的一段日子，心情的低落，有時候反而能讓人陷入一種獨特的安靜中，隨之而來的感同身受，讓我對這本書充滿了驚喜。   這個世界太過喧囂，我們每個人都需要靜下心來。   伴隨著越來越快的生活節奏，人們在前進的路上，越來越注重結果，而忽視過程。   看完《一個人的朝圣》后，不難發現，最打動讀者的，或者說，在文字中一點點撬動讀者的心靈的，正是哈羅德在路上的所見所感所思。   主角從一場長達600英里的步履跋涉中，一點點與過去的自己和解，最終與妻子手牽著手在海灘上散步，還能時不時地激起一陣笑聲。   已至老年的哈羅德，終于在一路的沉淀之后得到了釋懷。   他的旅程，他的“朝圣”并沒有能夠救回老朋友奎妮的生命，整個故事，并沒有奇跡發生。   但是，即使直面冰冷的現實，他依舊找回了最初的自己，這就是沉淀自我的力量。   對比之下，正值青春的大多數人，又有何理由任由浮躁的心侵襲自己最好的年華呢。   歌手徐大樂在單曲《一個人的朝圣》中這樣唱道：“一個安靜的下午，一場突然的離開，想一去不回的冒險，像遠方住著另一個自己。”   反正世界太大人會迷路，反正睡在哪里都是睡在夜里，那就不如，此刻就出發。   一目十行看不了最好的書，走馬觀花無法聽到心靈的轟隆聲，在人群中打打鬧鬧哈哈大笑之后，愿你我還能一個人走一走，靜一靜，為陽光下那一株新生的野草而感動。   03   找回自己，不是找回過去。   向前看并不是過錯，不負初心也并不是沉溺在回憶。   當我還是畢業剛入職的小員工時，經常和一同進公司的同事一起吃飯、一起逛街，每天嘻嘻哈哈地一同打卡上班，整間辦公室也因此熱鬧起來。   一位老員工見我們如此，突然談及往事，他說，他和幾個同事如今各自成家，也都各有了不小的成就，但是前幾日喝酒的時候，都感慨最快樂的還是七八年前的時候。   “每天窮得只能吃包子，四五個人住在一個屋子里吃泡面，你們隔壁組的組長，那時候的夢想就是以后每天可以買一瓶飲料，如今這個平淡無奇的夢想早就不值一提。”   如今他們各自成家，一個個地搬出合租屋，有些人也辭職遠走他方，雖說如今他們幾個還是默契的好友，但那些快樂卻再也回不去了。   我再一次地陷入了疑惑，那些快樂是真的回不來了？回不來的是快樂本身，還是曾經的那個自己？   回憶是常被人拿來說愁的兩個字，在大多數人眼中，回憶里的故事都是美好的，現實都是殘酷的，于是連同回憶里的那個自己都變得格外美好起來。   那么多美好的回憶固然讓人感嘆，可是兜兜轉轉，找來找去，我們的目的并不是找回回憶，而是要找回回憶里的那個自己。   孤舟自渡，渡的不是過去，更不是未來，而是自己，只要自己還是自己，快樂就不會消逝，而找回自我之后，我們更需要往前看。   在單曲循環了徐大樂的《一個人的朝圣》后，我無意間又聽到了他的另一首歌《奎妮的情歌》，有時候緣分就是來得這樣猝不及防，我與作者喬伊斯的緣分果然還沒有盡，《奎妮的情歌》同樣是她的另一本書。   讀完《奎妮的情書》后，我更加確定這個名叫徐大樂的歌手，肯定對《一個人朝圣》這本書有著特殊的情感。   “看她羞紅的臉龐，縱然一起悲傷。”   我們傾盡一生，跋山涉水，各自追求不同、選擇不同、際遇不同。   但是在一切塵埃落定之時，對我們每個人而言，是結束，亦是新生。   作家劉同曾說過這樣一句話：“曾經我認為：孤獨就是自己與自己對話；現在我認為：孤獨就是自己都忘了與自己對話。”   人生似一葉孤舟，時有萬丈迷津，我們泛舟河流之上，是誤入迷途，還是誤入藕花深處？這一切都由我們自己決定。   愿你我皆能孤舟自渡，初心不負。   —END—   原創： 魚鹿 +10我喜歡

陳年糗事之抓魚(系列微小說六)    文/ 李洪田          屯東是一個大草甸子，過了草甸子就是一條小河。這條小河可有年頭了，河面不寬，河水不深，水流也不急。據老人們說，這是一條平安河。有河以來，無論人畜，夏天從來沒有溺水身亡的，冬天從來沒有跌倒損傷的。         這條小河給我的童年帶來了無限的回味。我記得，每到大雨滂沱的時候，河水暴漲，把魚呀蝦呀都送到草甸子上。我們就可以在草棵里撈蝦抓魚，泥鰍在腳底下滋溜亂串，癢癢的，怎么抓也抓不住……         暑假里的一天，雨后天晴，三個小伙伴兒的拿著瓷盆水舀子踏上抓魚之路。說是之路，其實也就不足百米。眨眼功夫我們便進到水里，淺水處剛過腳面，深處也不沒膝。         沒走幾步，就看到幾條小魚兒在草叢里游動。我們用盆舀奮力捕撈。堿土草甸子雨后顯得特別的滑，我們不約而同的摔了個四仰八叉。等爬起來把飄走的工具找回來，魚早沒了蹤影。        繼續趟水，繼續搜索，這回都是小心翼翼前行。前面一個稍深一點兒的水洼里果然又有幾條更大的魚在等著我們。我們躡手躡腳的慢慢靠近，靠近……猛然齊下，竟然把三個盆子扣在一起，而魚兒乘機又從我們身邊溜走了，跑到了一個更深的拖坯坑子里了。         兩次失敗絲毫沒削弱我們的斗志，反而越戰越勇。終于來了一條大魚，雖然只有一條。我們交換一下眼色，決定棄盆徒手。一、二、三，六只小手同時死死的抓緊了這條大魚(說是大魚，實際就是比先前的大了點兒)，盡管三個腦袋碰到一起有些疼，我們還是相視開懷大笑。         一下午三四個小時費了九牛二虎之力三人抓了一條魚，這就是我們這次抓魚的收獲。而我后來體會到，我們最大的收獲就是，錘煉了我們不服輸，不氣餒，堅韌不拔的品性。做事只要堅持不懈，終會成功！   +10我喜歡

保持身材，是女人一生奮斗的目標。為了達標，在嘗試各種運動之后，九年前，我拿起乒乓球拍，走進了球場。   初衷雖不是因為熱愛，但最終還是深深的愛上了這項運動。   去廣場跳廣場舞的大媽多，到球場打乒乓球的大爺多。清一色的大爺嚴格又挑剔。花一百塊錢購置的“蝴蝶”拍，第一天就被一個老師傅全盤否定。他否定我的球拍，也否定我的動作。隨便打打球的初衷，因為老師傅的一句話，不得不重新定位：“你還年輕，打球就從正規開始。”   前半句話足夠激勵我的斗志，除了塑身，我似乎還可以做些什么。   回家一頭扎到網上，配置了“孔令輝”專業球拍，外加“美津濃”專業球鞋、“蝴蝶”專業隊服，以“兵馬未動，糧草先行”的心態，開始了我的乒乓球生活。   幸運的是，全盤否定我的趙師傅，竟是乒乓球童子功出身，連續十年的本市男子單打冠軍。打乒乓球，我意外贏在了起跑線上。   毛不易在歌聲里唱到：“像我這樣優秀的人，本該燦爛過一生……像我這樣聰明的人，早就告別了單純”。   趙師傅站在球臺邊說到：“像你這樣隨性的人，沒個定式怎么行？”   太過隨性的個性，養成了我無所謂的態度，而一個好的球員，他們身上的拼搏精神恰恰是我毫不具備的。老師傅可沒那么好說話，每一個動作、步伐、態度都是他坎你的借口，更何況如果不努力贏球，自己就成了永遠“挨打”的那一個，現實逼著我自救，幾年乒乓球打下來性格改變了不少。“運動培養人的拼搏精神。”這話，現在常被我拿來激勵后輩。   一旦入門，運動帶來的快樂，就遠遠超出了汗流浹背地付出。每天很享受擊打乒乓球時所發出地乒乒乓乓的節奏感，這節奏宛如一首和諧美妙的旋律，在你耳畔涓涓流淌。   打出球的節奏感是吸引乒乓球愛好者欲罷不能的主因之一。看似推來推去的簡單動作，不同級別、手感的人打出的節奏是不一樣的。乒乒乓乓的節奏，只會在旗鼓相當又棋逢對手時才能聽到。久而久之，對方一上手你就能從他的節奏判斷出他打球的功力有多深。打球讓我學會了聆聽。   作為新手，大家都有一個通病，打起球來一個比一個賣力，似乎只有力量才能壓倒一切。老師傅打球，看似動作遲緩，但是手上的功夫，“四兩撥千斤”的巧勁讓你嘆為觀止，因為他們是在用心、用腦在打球。球館里打球的年輕人越來越多，快餐時代，他們是各個俱樂部培養出的年輕的乒乓球愛好者。年輕人姿勢標準、動作到位、步伐靈活、激情飽滿，但是一交手明顯感覺功力不入骨，只是表面的一種“花拳繡腿”。內功，那是歷經艱難困苦，一拍子一拍子打出來的，沒有任何捷徑可走。   練球，老師傅的最終目標不是為了給你減肥，要走出去參加各種比賽。   第一次參賽大概是在六年前，作為新手，我是初生牛犢，毫無畏懼地上了場。因為對比賽沒有任何預期，目的也很單純，純粹只是想見識一下別人的球技。平和的心態，簡單的目的，使得我在這次比賽中超常發揮，意外入圍八強，隨后連續擊敗兩名選手成功晉級，最后，以女子單打第六名的好成績完美收官。   乒乓球比賽，是一項綜合能力的考驗。從趙師傅那里學來地打球技巧讓我初露鋒芒，但是，心里素質的重要性在以后的比賽中，越來越凸顯。比賽時的各種身不由己，常常把我“打回原形”。在隨后的六年里，雖然也拿過幾個獎項，但是六年前的比賽心態再也沒有出現過。   以現在的功力應該比六年前好很多，但是前進的步伐卻是舉步維艱。趙師傅一針見血地揭穿了我：“你現在最大的敵人就是你自己，因為你不能克服自己求勝心切的欲望。”隨口他還引用了老子的一段話，也算順便崩潰了一下我的孤陋寡聞：“勝人者有力，自勝者強。翻譯成大白話就是：戰勝別人是有力量，戰勝自己才是強大。”   競技運動的魅力就在于它的不可預知，乒乓球也是如此。當你情感爆棚，似乎可以橫掃一切時，比賽結果往往會和你的預期背道而馳。因為想法太多，目的太強，比賽會出現“打軸了”的場面。兩個水平接近的運動員，獲勝一方，最終靠的不是技巧而是超強的心里素質和機智的大腦反應。   每個熱愛運動的人，身上都有精彩故事。運動不僅帶給我們健康身體，也給了我們良好的情緒，與堅持不懈努力戰勝自己的決心。比賽的挫敗，會讓你明白很多做人、做事的道理，看似無關的兩個方面，其實與你的生活息息相關。   學會享受運動過程的快樂，也要接收比賽結果的無奈。   十年前的人，或許早已離開，但是十年前的衣服我卻可以輕松拿下。運動帶給我的不僅是身體的改變，它更像一個多年的老友，如影相隨，陪伴我一路前行。   作者簡介   雨晴:一個與文學無關的寫作者。 +10我喜歡