風兼雨，雨天。
想多拍下幾滴雨，卻無心。
鏡頭轉向初绽的茶花，也無意。
鏡頭轉向某個風雨亭，地球村的某角落。
在春城。
是何處不飛花的晚冬。
山茶花開得楚楚可人。
花在雨中飛呀飛，迤邐幾世的夢想。
落向我的鞋子旁。說: 帶我走，請帶我一起走。

然而，記憶已模糊。
鏡頭拉向亭外橘子樹梢的青鳥，雨中理羽。
果實累累，花香正濃。
他該是歡喜這場雨，無須巴望著花灑兒飛來。
他該是先來了這裡，他該不是指望著我來。

或許，不該雨天出遊。
鏡頭想起那個夜晚。
紅泥小火爐，照紅了床榻上的牡丹。
你問: 畫牡丹麼?
我說: 咱著意那案上的橘子，甜。

於是，一紙幾筆揮。
鏡頭沉默了。
見有人呵手閒弄絲管。煙絲一把，裊裊香塵。
把鏡頭裡的人，髮鬟染了黃。
那鏡頭裡的人，今日在哪?
魚竿上的蝴蝶，沒收到任何一封，回言。


此時，風雨亭外，雨已停。
光陰轉離，一片雲霧的模糊。