推理是撮安地斯岩鹽：令人驚艷的推理音樂劇「膚色的時光」觀後

文／冬陽（台灣推理作家協會執行祕書，城邦文化臉譜出版主編）

        四月一日愚人節午後，辦公桌上的電話響起。

        這陣子忙碌得緊，生活中好像有接不完的電話、編不完的書稿、開不完的會，一天坐在辦公桌前甚至待在辦公室的時間，平均可能不到兩個半小時，還曾有講了一通二十分鐘手機，期間累積了六通未接來電的恐怖紀錄…….

        聽著作響的電話，我的心情有些疲憊，有些不甘願地接起話筒，嘴中還喃喃唸道：「最好別來什麼愚人節快樂之類的電話」。

    「喂，請問是冬陽主編嗎？您好，我是『把餔』……」

        沒有，我當時心中真的沒有一把無名火升起，只是一個「啊」字並帶著大大的問號脫口而出──我沒聽錯，來電者是一位自稱「把餔」的先生，就是那個小時候在風景區或夜市或家附近的巷口，腳踏車上載著冰桶賣枝仔冰草湖芋仔冰，不用廣播只需掐一具橡皮喇叭，所有人就知道是什麼來著的聲音：Ba──Boo──

        就是這通奇妙的電話，讓我與「膚色的時光」這齣音樂劇結緣。

□

        我對台灣的小劇場不甚熟悉，也沒看過任何一場演出，但當我聽到這是齣「推理音樂劇」時，興致便被勾起了。

        觀賞當晚一進入劇場，我就被舞台的奇特安排給吸引：舞台位於空間的正中央，觀眾席在兩側，也就是說，兩區的觀眾是可以透過舞台「對看」的；舞台正中有一堵看似將舞台隔成兩區的牆，但中間有扇門，底下留三十到五十公分高的空隙──舞台本身就是個「謎團」，一個機巧的設定，令人期待。

        演出開始，燈光轉暗，一名男子登上舞台，在離我較遠、被牆阻隔不得見的那一區，調整懸吊在空中的攝影機，影像透過投影落在我視線所及的那道牆面上。接著，他從舞台的對面那區，推開牆上的門，走到我眼前的、不必透過投影即可見到他的、對面觀眾只能見到他背影的這區，開口說道：

        我要說一個故事，一個關於我死去的故事。

        開門見山的破題。可是，並非每一個有人死亡（殺害）的故事，都能被稱作「推理」。我耐著性子，往下看去。

        白天寫廣告文案、晚上寫網路小說的女子怡君，因感覺眼前有黑影晃動而赴眼科診所就醫，醫生小莫出國在即，便將這位病人轉給同事eyes──前述首先登場的男子。

        怡君與eyes一見鍾情，快速成為一對情侶，過沒多久，怡君發現似乎被人跟蹤偷窺，收到一張紙上寫滿她一日作息的紀錄以及一疊跟拍照，eyes誓言守護怡君不受傷害。

        故事從愛情開始，自生活展開──有eyes與怡君一塊的戀愛生活，也有兩人既有的生活──與哥兒們以及姊妹淘的互動中進一步描述兩人的個性、習慣、價值觀云云，逗趣的對白與貼近現代人的生活作息快速地將觀眾帶入劇情中，但台下每個觀眾心裡必懷疑著：eyes為何會死？

        扭曲的價值觀、變態的殺意正在醞釀，可預見的悲劇如同遠處飄來的烏雲，只是不知雷聲何時響起、雨滴何時落下，舞台上每個人將有怎樣的遭遇？

        此刻，陳綺貞的歌聲流瀉而出，是「躺在你的衣櫃」，還有「魚」，竟在觀賞者的心裡產生了各種如愛戀盪漾的、被腐蝕般空洞的、甚至戰慄的種種情緒……

□

        長達三小時的演出，結束後走出誠品信義店大門，已是午夜十一點。

        直到當晚睡前，我仍咀嚼這齣劇的奇妙滋味。

        這滋味的奇妙在於，推理只是一道重要的調味料。

        拿飲食來打比方，「推理」始終不是道大眾美味的主菜。因為它太不平常、太不容易下嚥，承載了太多「技術性知識」──謀殺得有計畫，偵查得花腦筋；前者有濃濃的血腥味，後者非常人所能及。

        如果主菜是一樁陰謀，是一回撲朔迷離的愛情，是一場追趕跑跳的冒險，那麼，「推理」可以扮演一撮安地斯岩鹽，喚醒味覺的重要調味，讓整道菜鮮活起來，在飲食者嘴中產生不同的化學變化。

        推理在「膚色的時光」中扮演這樣的功能，舞台的設計也是，陳綺貞的音樂亦然，而讓這齣現代愛情故事（舞台劇）引發那麼多觀眾熱烈的掌聲與熱切的文字回應──

        不必要拆解這齣成功舞台劇的任何一個元素，也不必從單一元素切入來欣賞這齣劇；從一個資深推理迷與舞台劇門外漢的角度來看，「膚色的時光」令我驚豔、感嘆、願意掌聲兩分鐘表達我的喜愛。

        這兒還有許多喜愛這齣劇的觀眾所寫下的文字，請來看看。

PS. 與我不同場次、但顯然坐在相對觀眾區的臥斧，寫了一篇文章在此，不看太對不起了。