Contents ...
udn網路城邦
全球化的淚水:專訪《台灣黑狗兄》賀照緹導演
2013/04/21 14:01
瀏覽1,239
迴響0
推薦0
引用0

文:保溫冰

 

「李東林最初是一個穿針引線的身分,在他騎摩托車領著我們到處邊拍邊看的過程,我慢慢發現了他身上的故事。」直到最後,黑狗兄選擇自創品牌,開拓出一片天……賀照緹也即時捕捉到了台灣精神最璀燦的一面。

 

全球化的衝擊下,讓無數台灣人在洶湧浪濤中逆境求存。然而,對某些人來說,夢想再怎麼被稀釋,哪怕尚存一絲溫度,也要緊緊抓住契機……

紀錄片《台灣黑狗兄》的社會鏡頭,瞄準彰化八卦山下的社頭鄉,這個幾乎被遺忘的襪業聚落,每兩人就有一人以襪子為生。台灣每生產十雙襪子,更有八雙來自社頭。賀照緹導演鏡頭下的李東林,正是片名所指的黑狗兄,一位白手起家,從代工廠邁向自創品牌之路的真性情男子。

「全球化的衝擊,鋪天蓋地的包圍台灣,加上台灣的國際處境向來處於劣勢,在險惡環境下,我們想找到一個表徵突破困境的指標人物。」導演賀照緹表示,「一開始,李東林並非主角……應該說,原先我們設定的主人翁,只是概略的想像,人選有賴搜尋,而李東林最初是一個穿針引線的身分。在他騎摩托車領著我們到處邊拍邊看的過程,我也慢慢發現了他身上的故事。」

黑狗兄對襪子的那份態度,的確令人敬畏,他刻苦耐勞,且別具巧思,用心專研出「每天拉一下就好」的良品,「有趣的是,我們不會很正式的跟他說,你就是我們要找的主角,我告訴他,我希望可以拍你,有沒有我們需要注意的事項?有什麼不能拍?」後來才發現,這個人的比重愈來愈重,「片子一面生長,我一面修剪。」邊拍邊挖掘故事的過程,對賀照緹來說,好比修剪一棵往不同方向生長的樹。直到最後,黑狗兄選擇自創品牌,遠征台北,開拓出另一片天……賀照緹也即時捕捉到了台灣精神最璀燦的一面。

製作長達一年之久的本片,舉凡運動場、公路、鄉野,多數場景,賀導演須跟著攝影機四處奔走,「我跟製作人都是女性,儘管常弄得蓬頭垢面、汗流浹背,但吸引人的故事,會讓我們忘記生理上的不舒適。」她說,缺乏支援、形勢險惡的環境,往往故事最多,她舉例,幾年前拍攝《蟑螂X檔案》,曾身穿漁夫專用的防水連身裝,潛入下水道,泡在汙水裡面找蟑螂,「這部跟生物學家合作的紀錄片,我物種平等的概念去看蟑螂,探索蟑螂異於人類之處。」

除了紀錄黑狗兄追逐夢想、一種屬於男性的心路歷程……女性幽微心緒的吉光片羽,她也捕捉到了,像背後默默支持黑狗兄的李太太,在鏡頭前,便流露出多個動人時刻。「李太太一開始是在電腦前工作,她非常謙虛,總是忙於家務,慢慢我發現,她負責的事情真的非常的多,從設計打樣,到監督襪子製成的各個環節,她都要參與。」賀導演表示:「我通常跟女性建立關係,是屬慢熱型的,我跟她從吃喝拉撒睡等很女生的話題切入,先讓她感受到我的體貼,而後三催四請,終於說動她走向鏡頭。」

電影中,另一位吸睛的女性人物就屬阿春了。身為眾多女工的其中之一,阿春的職責是替襪子翻面,平均翻一打襪子,只能賺一塊多,所以速度要夠快。當鏡頭拉到另一個場景,午休時,阿春邊講電話邊為生計掉淚,那股掙扎求存的辛酸,格外令人動容,「繁複勞力換取微薄薪資,阿春卻不能沒有這個工作……這間知名品牌的代工廠,一打襪子只賺八塊錢,其中七塊包含水電、成本、手工等費用,剩下的一塊,才是黑狗兄的利潤。這不僅是社頭的縮影、台灣的縮影,更是全球化的縮影。」

所幸後來,我們看到黑狗兄的堅持,他對廠商說,你要給我十塊,我才接。「我欣賞他的guts,他這個堅持是對的,不然知名品牌就只是丟一些屑屑給小工廠去惡性競爭,黑狗兄堅持必須拿到足夠的單價,用尊嚴支撐起小工廠。就因為這樣的堅持,他接到單了。」

黑狗兄和太太彼此的關懷和支持,也讓賀照緹從這個家庭看到很內斂的「愛」。說到家庭,賀導本身的家庭觀相當多元,她認為一夫一妻是家庭,同樣,一人一犬、一人數貓、兩個女人,也可以是家庭,甚至不結婚,家人可能就是朋友……

電影洋溢台灣人刻苦、向上的精神,林強的音樂,也發揮畫龍點睛的功效,「和黑狗兄一樣,林強本身也是土生土長的彰化人,他的音樂,富台灣在地的情感,感覺很暖,又不會太煽情,跟這個題材很』。尤其他那首很經典的〈向前走〉放在片尾,真的太熱血了。」

對賀導來說,《台灣黑狗兄》亦是2010年《我愛高跟鞋》的續篇,也就是「穿的三部曲」裡的第二部,「這像一種緣份,當初商業週刊跟我提這個題材,我就發現它們彼此的關連性。《我愛高跟鞋》亦聚焦全球化議題,女人們身上穿的頂級高跟鞋……是從誰的身上剝下來的?這取皮的過程,又攸關動物權、勞工權益等議題。」

理念和溫飽之間,紀錄片工作者,往往也有賴更堅定的意志來支撐下去,「我拍的總是一些邊緣的題材,很淒慘、很悲傷的故事,有些比社會新聞還慘烈,我觀察、理解這些人,再怎麼苦,他們依然很堅持,很有尊嚴地活下去,也總帶給我無窮的啟發。」她想起有次,在紐約曼哈頓一個交際場合,吃了一頓要價六十塊美金的日本料理,隔天,她飛抵印度最窮的比哈城,在那裡,她所拍攝的主角,一整個家庭,每天收入是美金一塊錢,「當天晚上,我就哭了……這是一個極度失衡的世界——面對這些強韌的、掙扎求存的生命,我無法沒有體會。如果我對生命的看法不夠深刻,如果自己不能平靜面對這個世界,這條路是很難走下去的。」

對她來說,拍攝紀錄片,除了犀利的視角之外,同時必須懷抱一種溫柔的態度,兩者須等量,互相依賴,也一起長大……強韌與脆弱,一體兩面,對紀錄片導演來說,正是滋養心靈的沃土。

 

轉自開眼電影網http://eweekly.atmovies.com.tw/Data/391/33912273/

發表迴響

會員登入