Contents ...
udn網路城邦
朝天椒
2015/07/15 06:23
瀏覽3,435
迴響36
推薦235
引用0

昨天在聯合新聞網看了篇文章「文學相對論/鍾文音VS.許悔之——生死簿與懺情錄」,鍾文音提到對母親的愛:

『曾經一旦思及若有朝一日要和母親天上人間時,就會淚流滿面。我才發現我竟然這麼割捨不下她……我在世界旅行談了不少戀愛,但我從沒有為任何人留下,我後來發現我只為我母親留下,留在島嶼。』

鍾文音這段文字,讓我突然好想念已去世三年多的母親來。從她走後,生死兩茫茫,也許是極度思念的感應,這晚她竟入我夢中來,兩人如同她生前般地話家常。

母親問我:「給妳做的辣椒油用完沒?」「早用完了,從台北帶回來做辣椒油的辣椒粉也用完了。」「妳不是種得有朝天椒嗎?用它一樣做。去找出來,我幫妳做。」母親做的辣椒油特別香,姊姊小女兒潤潤挺有創意,還特別去買玻璃罐,製作有母親頭像的籤紙貼在罐面上。母親每次做好多罐,家中成員,人人有份兒。母親走後,即使辣椒油用完了,這玻璃罐留著,可天天見母親面,成了想念母親時最好的安慰。

我起身,到廚房的壁櫃裡去找曬乾了裝罐的朝天椒。找出罐子,轉身回到客廳,突然不見了母親。

「媽,您在哪兒?我已找到朝天椒了。」大聲問,沒回音,每個房間看一遍,還是沒她的身影,我一急大哭「媽,您究竟去哪兒了?快回來!」哭聲把先生吵醒,他使勁兒搖醒我,「妳做惡夢啦?這麼傷心!腮幫子還掛著淚珠。」

夢中,母親提起朝天椒,讓我想起那年春天,她告知將與父親於夏天從多倫多來美國探視我們。先生即在後院種上辣椒中的極品——朝天椒,以孝敬性喜食辣的雙親。

先生擔心種不好,多買了幾個品種,看辣椒苗上所附的圖片,有像子彈頭的﹑雞心的﹑中規中矩向上簇的。他殷勤地照顧,看著朝天椒的莖長高,枝葉繁茂,方放下心來。待雙親來時,花已落盡,開始結果了。母親每天一早,在後院做完甩手運動後,即去探看辣椒長大點兒沒?

據母親說,在四川老家,她還沒出嫁時,因外公早逝,就常幫著外婆在田裡種菜,所以一看見我們院裡種的各種青蔬就覺得特別親切。有時候,碰上節日,為示隆重,我們特意請父母親上館子慶祝,母親雖不喜歡,但不願掃興,還是去了,不過事後總說「館子裡的菜哪兒有家裡剛從土裡拔出來或摘下來的新鮮好吃?下次別去了。」

朝天椒不負眾望,結得密密麻麻。初長的小個頭兒,像掛滿雲河的滿天星斗,閃爍著碧綠的光芒。母親挑幾個大一點兒的,洗淨剁碎,加上切細的蒜粒,倒入醬油、醋,再灑上幾滴麻油,一股清香隨入鼻來。一向怕胖的我,那晚,多吃了半碗飯。

母親變著法兒吃辣椒,不管生吃或用它當配料爆炒青菜,都好吃極了。有一天,我突然想起來,問:「朝天椒不是紅色的嗎?怎麼我們家的不紅?」先生忍不住笑我:「它還來不及變紅,就被摘下來吃了。」母親還是沒能等到朝天椒變紅,就與父親返回多城了。

雙親走後,朝天椒的色澤終由綠轉暗、再轉紅,滿樹綠油油的葉片,將辣椒襯托得更加明亮紅艷。單純的紅綠二色,讓我不由得聯想起聖誕節。對了,待聖誕節來時,將串起的朝天椒,掛在聖誕樹上做裝飾,那棵樹是否會給寒冷的冬日帶來份熱辣?邊想,邊摘下滿滿一篩子的朝天椒,放在向陽的窗檯上曝曬,可留待來年再用。

隔年夏日,有一天,在超市居然看到我們這小城難得有的空心菜,我好興奮,辣椒蒜粒炒空心菜,太棒了!是久違了且永遠吃不膩的鄉味。買回家後,立即將乾了的朝天椒放在砧板上,開始將它切碎,沒想到一小碎末蹦進了眼裡,本來敏感的眼睛就容不下任何異物,何況是辣椒?當時又痛又辣,頓發出慘烈地大叫,嚇得先生與兒子從樓上衝下來,急問:「怎麼了?」先生問「要不要去醫院掛急診?」老天爺!我一秒鐘都受不了,哪堪折騰去醫院?

「那怎麼辦?」先生才說完,猛想起,前兩天他買了瓶眼藥水,趕緊拿來試試。當他扒開眼睛時,痛得、辣得我全身直發抖。看我這慘狀,先生也緊張得猛擠藥水,看不見辣椒末被沖出來沒?他停下來,讓我閉上眼感覺看看。咦?好多了,有效耶!眼睛睜得開了。先生說:「別煮了,我們上館子吧!」「不!都準備好了,還是在家吃吧!」不就嘴饞,想吃它嗎?怎能臨陣放棄?何況已驚天動地了一場!

事後想來,覺得好笑又不可思議,頻頻自問「這種事怎麼可能發生?」長這麼大,還不曾聽說過,有誰的眼睛裡蹦入顆辣椒末來,但它畢竟發生了。這朝天椒的威力,我印象深刻,不僅在味覺上,更是辣在我的視覺裡!

曾把這事講給母親聽,母親說要不是她與父親來看我們,我們也不會種朝天椒,這事也就不會發生了。她總把事情往自己身上攬,我趕緊寬慰她:「您不來,我們也會種!」

今年雨水充足,野草瘋長,剛長出的菜苗不是被野草蔓過,就是被蟲子、鳥兒吃掉了。原打算今年休耕,不行,母親喜歡朝天椒,若沒有朝天椒,她是否就不會入我夢中來了?明天,就是明天,得趕緊去買棵大點兒的朝天椒苗來種!

註:圖片無名字浮水印者係摘自網路

有誰推薦more
全站分類:心情隨筆 心情日記
自訂分類:親情
上一則: 點點滴滴都是思念
下一則: 多城來去

限會員,要發表迴響,請先登入
迴響(36) :
36樓. 風樣女子的瘋樣
2015/08/14 13:35
很讚的部落格
謝謝您的稱讚!歡迎常來。

抱歉晚回覆,請見諒。 雲霞2015/08/24 07:34回覆
35樓. 悅己
2015/08/09 23:10

這些辣椒讓我想起愛喫的川菜!!

雲霞和母親的感情令人動容!


也許是吃慣了母親燒的川菜,待大前年走訪四川時,覺得那裡的川菜油多、又辣,還是母親燒的好吃。

太愛母親,太思念母親,有時只要一開始想她,我就阻止自己別深想下去,否則承受不了她已不在人世的事實,怕自己情緒會崩潰。

雲霞2015/08/10 10:17回覆
34樓. 天涯孤鴻 - 屋簷下的蜂鳥
2015/08/03 22:54
無言

我的娘親是四川人,愛吃辣

可是夢中相會從無言語

啊,我們也是半個老鄉!

夢中相會無言語,也許是心靈相通,彼此都知,看看就好,已無需言語了。

雲霞2015/08/10 10:10回覆
33樓. 沙漠之花
2015/08/03 12:05

其實,我對雲霞姐的作品留下深刻印象是始於“我家趙子“

因為兩個趙子,真的好像~

呵呵,我倆有緣,兩個趙子竟然那麼像! 雲霞2015/08/03 14:35回覆
32樓. Jove
2015/08/01 16:33

我也喜愛吃辣椒

天天不離它

了解您天天不離它。的確是,一旦習慣了吃辣椒,沒它時,似乎就沒了味道。 雲霞2015/08/03 14:34回覆
31樓. 沙漠之花
2015/08/01 13:25

我也記得婆婆的辣椒油這文,

當初應該是在家園版讀到的,後來在這兒遇到你,從此還可以和作者直接對談,感覺真奇妙~

是啊,很高興在UDN認識您!

您好記性,那篇文章登過報,也曾放在部落格上「婆婆的辣椒油」。

雲霞2015/08/01 15:28回覆
30樓. ellen chou 雨僧 瑰麗長天
2015/07/30 16:33

這文章真是又嗆又辣!

我先母四川萬縣人,種的辣椒每天給我帶便當,養活全班同學。


哈,我們是半個老鄉!

便當裡的辣椒肯定美味下飯,想必全班同學至今都很懷念您那便當吧。

雲霞2015/08/01 15:16回覆
29樓. 晶然
2015/07/28 17:14

幾次讀雲霞的文,直教人淚流滿面!朝天椒,連繫天堂與人間兩地情感。思念起兮,朝天椒的艷美與辛辣,上達母親知悉,空間豈是距離?夢裡能相會,心裡能相通哪!

感謝您至情至性地讀此文!

不只是朝天椒,連繫天堂與人間兩地的情感,還有母親的舊衣服,在家時,我常貼身穿著,感受她的潤澤。

唉,這般的思念,願夢中常來相會,空間豈是距離?!

雲霞2015/07/30 12:04回覆
28樓. 媺媺.暫離
2015/07/27 20:55

朝天椒裡有媽媽的影子,

烏達木的歌聲裡有對媽媽的思念,

聽到這首音樂,讓我想起那個令人動容的小男孩。

 

朝天椒裡,有我對媽媽椎心的思念!

烏達木唱這首歌時,聽得出他傾注了對媽媽滿腔的思念。這令人動容的小男孩,還讓我的眼淚順頰滑下。

雲霞2015/07/28 13:45回覆
27樓. 荻宜:一代宗師劉雲樵
2015/07/27 13:38
眼鏡
下次記得戴眼鏡切椒!

謝謝您的指點!不過我這近視眼,看近的,不需戴眼鏡,若戴上眼鏡切,反而看不清楚了。

呵呵,現在有先生代勞了。

雲霞2015/07/28 13:37回覆