Contents ...
udn網路城邦
就愛洗衣服
2019/12/11 03:39
瀏覽4,295
迴響31
推薦213
引用0

母親具諸多美德於一身,尤其樂於助人,過世後被一眾家人親友們懷念不已。

小時候,令我印象深刻的一件事,就是從張媽媽口中得知,張伯伯不幸遭遇車禍橫死時,她痛不欲生,除了一對兒女外,偏偏肚中還有即將臨盆的遺腹子。母親常忙完自己家中事,就趕往張媽媽家煮飯洗衣,照顧她一家子,陪她度過難關。

張媽媽說每當她看到那一堆髒衣服,就渾身發軟,多虧有母親幫忙。隔壁許媽媽也告訴我:「所有家事中,最討厭洗衣服,越不愛洗,堆多了,更怕洗。只要看見堆得滿滿一盆子的髒衣服,就無精打彩,像要生病似的。好佩服妳媽,她怎麼洗得那麼來勁兒?」

從沒問過母親答案,但當得知我外公早逝,外婆要忙農活,她小小年紀就得包攬起家務事,煮飯、洗衣、打掃、餵雞等,心想也許習慣成自然吧!也或許她早早就明白,那些事不做,不會自動消失,早做早了,不會壓在心上,做完心裡自然會感到輕鬆些。

不知母親少女時期,在家鄉是否曾與女伴們蹲在河邊用木棍敲打衣服過?古時候,稱那木棍為「搗衣杵」,靠搗衣杵打衣服時的力量,用水把污垢帶出來。想起李白詩句裡的「長安一片月,萬戶搗衣聲」,那景象讓人頓時覺得洗衣服有了詩情畫意,好像沒許媽媽說的那麼不堪。

早期,台灣鄉下,一群婦女聚在水圳邊洗衣服,天南地北閒話家常。相信她們洗淨的不只是衣服上的污垢,還有內心中的煩憂。這濃濃的人情味,可不是日後有了洗衣機可替代的。

打從有記憶起,我們住家附近沒有小河,母親自是沒河邊好洗衣服。住家數度搬遷,後來住處有個水井,看母親是用搓板洗衣服,從木搓板換到塑膠搓板,我就在一旁按幫浦,手要好用力才能把水打出來,有時甚至將把手放在腹部,借助腹部的力量壓出水來。那時就想做母親的好幫手,讓母親快些清洗完,好早點休息。

最喜歡看母親曬衣服,她把擰乾的衣服牽開,還用雙手將衣服各朝左右方向繃抖有聲地抻平,她說這樣衣服乾了就沒那麼皺。以前住沒院子的房子時,衣服就曬在廊簷下,待有了院子,竹竿就架在兩邊牆頭,衣服穿竹竿而過。就怕風大時,把竹竿吹落,於是找幾根長木棍釘兩個有丫杈的曬衣架,底座還加固,不易翻倒,竹竿擱在兩頭丫杈裡,就不會被風吹落了。

上了中學,看同學衣服都筆挺的,我開始注意儀表。制服不是像母親用那老辦法,繃抖有聲就抻得平,乾了總還看得出皺痕,於是我學會先漿過,曬乾後噴水,再用熨斗來燙平。每個週末的大事,就是熨燙制服與裙子。放學回來,還把衣裙按褶縫摺好,壓在枕頭底下,也能起到平整的作用。第二天上學,穿著像用熨斗燙過似的衣裙,整個人神采飛揚地騎著單車出門。

有時與母親在外面,一看陰天,母親就急急朝家趕,擔心若是下起雨來,曬在院子的衣服豈不白洗?我滿臉不解地問:「幹嘛不晾在家裡,不就不用擔心下雨了嗎?」母親回我,「有陽光照曬,可消毒殺菌,而且衣服會有股太陽的乾爽味道,聞起來好舒服。」

日後搬到台北,有了洗衣機,真是大福音,不用再把衣服放在搓衣板上,用手搓得咔吱響,省了不少力氣,但是每家還是會有搓衣板備用。洗滌劑也從肥皂,換到非肥皂、汰漬洗衣粉、玫瑰洗衣粉、雪泡洗衣粉、白蘭洗衣粉及後來的洗衣液等。我們住的雖是公寓,因是四樓,母親在頂樓陽台曬衣服,依然可以讓衣服受到陽光曝曬,保留住她喜歡的乾爽味道。

出國後,發現曬衣服不能隨意,別說是住公寓有礙觀瞻,即使我們有院子,也得注意。年輕人都愛用烘乾機烘衣服,有它的方便,但也有不便處。有的衣服料子,並不適合用烘乾機,怕會變形。我所居住的新墨西哥州陽光亮麗充足,沒利用太可惜了,買了烘乾機形同虛設,成了擺飾。既然不便曬院子,幸好車房門上端有窗子,陽光可透過窗子照進來,於是在雙車房中間的壁柱上釘上釘子,拉上堅固的繩子,用曬衣架把洗好的衣服,學著母親一一繃抖有聲地抻平再掛上,讓衣服有了太陽的乾爽味道。

母親雖已過世多年,但自己從小看到大,無形中受到她的影響,每次在洗衣曬衣的過程中,總讓我感受到母親的存在,與她貼得那麼近的感覺真好!的確,到了該洗衣服時,除了已丟進盆裡待洗的,我還會四處搜尋,看看有沒有被先生丟在床角的襪子,塞回架上的睡衣、穿過的襯衫等?先生搖頭抗議,「這襯衫才穿過一次,就被妳拿出來洗,怎麼這麼愛洗?!」端著衣服盆子,邊走向洗衣機,邊笑回他句「我就愛洗衣服」!

2019年11月12日 刊登於中華日報副刊

註明:圖片摘自網路

有誰推薦more
全站分類:休閒生活 其他
自訂分類:生活小品
上一則: 詩詞與圖卡
下一則: 僑聯海外華文著述獎

限會員,要發表迴響,請先登入
迴響(31) :
31樓. cundiff
2020/09/06 09:01
手洗衣服, 以前農業社會, 水溝邊的日常風景。 有了洗衣機,丟入之前有些也都還要先搓洗, 如袖子口, 領子,有些有沾到油漬, 也要先用香皂搓揉過, 才一起丟入洗衣機處理。能曬到陽光的一幅, 殺菌也更符合健康。 但住美國的朋友, 真的都是烘乾機伺候, 一氣呵成, 應該也是習慣使然。

這一篇 我在報端  讀過, 妙趣橫生。讚美。
傾聽土地的聲音

謝謝讚美!

的確,在國外很多人都是用洗衣機與烘乾機,一氣呵成,而我則仍是用晾曬的方式。

夏天,車房有陽光斜照入,溫度又高,晾曬很快乾。冬天,室內有暖氣,衣服也是很容易乾,烘乾機形同擺設。

雲霞2020/09/07 12:39回覆
30樓. 天涯孤鴻 ··· 生死夫妻
2020/05/03 23:08
玩水洗衣服

我家後面是一條小河和山丘,有砲兵駐守,翻過去就是空軍機場跑道。

打水井,河邊洗衣,都親身經歷過,踩著搖搖擺擺的大石頭跑到對岸,在跑道邊揀透明石,被阿兵哥趕回來,好玩又刺激。

在流動的河水洗衣服,抓肚飽魚,讀完文章記憶又鮮明了!

我的童年在台南公園度過,挺好玩的,看了您的,原來更為刺激精彩!

想想我們的童年,都在室外,跑跑跳跳,比現在在室內滑手機似健康多了。

雲霞2020/05/04 05:33回覆
29樓. 張鳳哈佛 哈佛問學錄 得首獎
2020/03/24 00:07
懷舊藉洗衣托出,真是古雅 又古錐 👍👍 
謝謝您的美言鼓勵!不好意思,錯過您的留言,遲至今天才回覆,請見諒。 雲霞2020/04/21 04:36回覆
28樓. 悅己
2020/02/10 17:20
那幾張非肥皂,白蘭,汰z的照片
讓我想起小時候看阿嬤洗衣服的情景
上一輩沒有洗衣機
一定很辛苦
我偶爾用手洗衣服都覺得好不方便喔

每次看到那幾張洗衣粉的圖片,就勾起了我兒時的回憶。時代在進步,有了洗衣機,雖方便多了,可是過去洗衣的情景,依然常繫心頭。

如同樓下所說,好一點質料的衣服,我還是用手洗,或者出門旅行,為減輕行李重量,沒多帶衣服,有必要時,我也是用手搓洗起來。那時會想,發明了洗衣機真是最大福音。

雲霞2020/02/13 03:20回覆
27樓. 馬州知更鳥
2020/02/10 11:32

雲霞:

拜讀大作,勾起無限回憶,很想念家母。她已仙逝三十一年。我是長女,當年周末都會幫忙她洗衣,母女合作,很快就洗完,曬衣服,晾衣服,收衣服,我都有份,喜歡跟媽在一起,也很有成就感。如今,大都有洗衣機/烘衣機代勞,但是好質料的衣服,還是手洗晾乾。

我時時想念媽媽,穿她的旗袍,穿她給我做的裙子,戴她給的首飾,無限懷念只有在夢中追尋。

感謝來訪!

真是一模一樣的心境!我也好想念媽媽,常穿她留下來的衣服。2016年女作協在遊輪上開會,有個旗袍之夜,大家都穿上旗袍“走秀”,我穿的那件旗袍,就是媽媽的。居家,常穿襯衫,好多件都是媽媽的,就是喜歡穿時,那種將媽媽的味道貼身也貼心的感覺。

雲霞2020/02/13 03:04回覆
26樓. 善良有才華的smileangel
2020/02/06 14:18
親愛的雲霞姐妹:好久不見了!您最近好嗎?
武漢肺炎疫情緊張,大家出門在外都戴上口罩
盡量減少出門
您常常旅居國外,不知道國外的狀況如何?
我來看看您,關心您

願上帝祝福您,闔家平安健康!
元宵節快樂!
平安蒙福,新年快樂!
我昨天,寫了一篇新文章,邀請您前來賞文喔!謝謝
微笑天使

謝謝您的祝福!也同樣祝福您!

已去賞讀您的新文,並在上留言。

我所居是小城,也許很多老外,一生都沒出過國門,或許他們相信被感染的機會很少,沒見街上有人帶口罩防疫,與大城情形很不一樣,整個城看起來是波瀾不驚。謝謝關注!

雲霞2020/02/10 05:01回覆
25樓. 雪霏兒_Sapphire
2020/02/05 16:30

雲霞新年好。

過完年很容易就想起妳了。過年這幾天,還好只有初二的天氣不好,其他天都是我家洗衣機大顯身手的日子,我娘一直在念叼著:大過年不要洗衣服,不要掃地,會折了福氣。我說我沒洗衣服,都是洗衣機洗的,也沒有掃地,都是吸塵器吸的。(標準的上有政策下有對策)

今年武漢肺炎搞得大家人心惶惶,我覺得最可怕的莫過於恐懼,肺炎還沒有來,先把自己給嚇出病來了。


昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏。
             雪霏兒

謝謝您過完年就想起了我!

昨天立春,我們這兒竟一整天雨雪霏霏,不由得念著詩經裡的「昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏。」突然間想起了您!

念著您,您就來看我了,真好!還給我送來這麼好的免費旅遊行程。您的“標準的上有政策,下有對策”更是讓我莞爾。

祝您新春愉快!身體健康!萬事如意!

雲霞2020/02/06 16:08回覆
24樓. 雲霞
2020/02/05 05:16

謝謝嘉為(Chia-wei Foo)在上面的留言!

拜讀過您寫母親的文章,也是充滿孺慕之情,我們都是母親貼心的好女兒!

女兒家愛美,天性使然,真的,發覺到現在年紀大了,依舊愛美!

23樓. 石蕊 :詩酒待春臨
2020/01/30 17:13
手洗衣服
小時候住台北,不曾見過小溪旁的浣衣婦家,不過欣賞過三峽的老畫家李梅樹捕捉溪邊洗衣婦的畫面,令我印象深刻。直到出國唸書,為了省錢才知道手洗衣服的苦楚了!
想必老畫家李梅樹將溪邊洗衣婦的畫面,畫得栩栩如生,韻致全出,才會令您印象深刻。

即使現在有洗衣機可用,有時就那麼三兩件的貼身衣服,我還是用手把它搓洗乾淨,晾曬起來。

一大堆的話,就用洗衣機了。省出來的時間,可以做別的事,唸唸短文,或回覆短信。 雲霞2020/02/05 05:10回覆
22樓. November
2020/01/22 08:27

爆竹一聲除舊歲,桃符萬戶慶新春

祝闔府鼠年 喜樂安康 順遂圓滿

謝謝!也祝您新年快樂!身體健康!吉祥如意! 雲霞2020/01/22 15:59回覆