Contents ...
udn網路城邦
小說【宅男】寫甚麼?
2009/09/24 10:31
瀏覽1,287
迴響2
推薦4
引用0
  一九八零年代初紐約影展,有部法國導演路易馬盧拍的美國影片「與安瑞的晚餐」(註),整部片子百分之九十五以上都是兩人對話的大頭照;談的內容也全關乎藝術。電影裡有這麼一句話:「未來的世界,科技資訊會把人像關監獄一樣地禁錮起來。」
  現在,果然應驗了。

  我的短篇系列小說集「宅男」出版了。寫這本書真的是生活的本能反應。
  還記得一九八零年代初紐約影展,有部法國導演路易馬盧拍的美國影片「與安瑞的晚餐」(註),整部片子百分之九十五以上都是兩人對話的大頭照;談的內容也全關乎藝術。電影裡有這麼一句話:「未來的世界,科技資訊會把人像關監獄一樣地禁錮起來。」
  現在,果然應驗了。
  聽起來好像很可怕──科技資訊把城市變成文明的監獄,我們坐在牢獄之中而不自知。但其實,沒有電腦和網路,人不是照樣過著(即使非監獄卻也是)相當侷限的生活?或許過去我們的人際關係較為熱絡,許多經驗必須親力為之(不能靠網際漫遊),但那卻極可能是一個侷限的人際網,侷限的親身體驗。說了半天,我實在不認識有哪個人的生活是沒有所謂的侷限性的──即使是最具權勢或生活得最自由甚至最富有的人。
  生活和形體總歸都是侷限。要說不受限制的應該是我們的思考、心靈和想像吧。
  也因此,這本書中的眾多故事總都由生活的小事件出發,一路發展到無可預期、甚至無可想像的地步。無論是花粉熱,臉上的粉刺,為了滿足父母而赴的無趣約會,網上購物與交友的種種奇遇,由例行公事而演變至無可收拾…。
  不論是由某個百無聊賴的當下追蹤至過往某一事件;甚或生命裡的印記。
  或是鎮日握著電話與信用卡公司周旋搏鬥…。
  由丁點蛛絲馬跡連鎖追蹤到感情的記憶;
  由一個日子的陰晴聯結到生活日誌的透視;
  由當下進行中的瑣事切割至心靈紛雜繁複的情境;
  由生活表層無關重要的零星漂浮到深入內心的幽微剖析;
  如此層層密密,如花之含苞,怒放,凋零與其後的惆悵。

  至於這位宅男的生活,那就更是典型小市民層次的生活:窩窩囊囊;受制於各種侷限(你說好了──從經濟、出身、地位到長相…);而且動不動就會出現挫折和不如意。還好他思想上沒受太大的制約,但也正是如此而與社會人群不合,不肯多做遷就,當然就更別提與人社交周旋了。或者更正確地來說,他雖喜歡人,卻不知如何與人相處;與他人近距離的接觸總歸不是失望、沮喪便是傷心。因此只能鎮日蹲坐家中,靠著一台電腦營生(在家接案),更多的是做網際漫遊。
  所幸的是,他熱愛自然;更常因為受不了大自然的鼓動,「看著月曆上小小的彩照──奼紫嫣紅團團簇醋的杜鵑花叢,他即彷彿受到某種巨大的召喚似的,奮而拋下身邊一切瑣事,如同一個中了獎卷的人那樣,驚喜張惶地奔上大街,旋即跳上一輛駛來的公車,再轉了兩道車子,直達陽明山上。」
  加上想像力還沒生銹退化,也端賴想像力的靈動,使得原本侷限呆板的日子產生不少樂趣,甚或有些還能變得多有些采多姿起來。
  因此,恐怕不是資訊或甚麼甚麼的,把人的心靈禁錮起來;
  而是當人失去了心靈的自由和想像的能力時,無論哪樣的生活,都會成為某種形式的禁錮吧。


註:“My Dinner with Andre” 參加1981紐約影展。導演:Louis Malle. 編劇:Andre Gregory & Wallace Shawn.


雖說一本書的好壞不是看它的封面,但我還是忍不住要說,【宅男】的封面真的很有想像空間。這個設計比較特殊的地方──用撕的──原始構想其實來自一本英文詩集【Birthday Letters】,作者是英國桂冠詩人Ted Hughes. 
謝謝美編──因為改稿多次,至今不敢問她是誰。謝謝作家孫梓評精彩的對談。也謝謝作家張耀仁應邀上節目談我的【宅男】。
 
這是【宅男】的書封  / 聯合文學出版 (感謝!)


 
以下是【宅男】的書背文案:

  宅男,一個城市裡的單身人,即使年齡無可奈何地增長,內心卻還像個小孩 ( 我們誰不是這樣?)。他渴望人群和世界,但卻不知怎地腦子某處秀逗(或因過份敏銳?),以致與社會大眾人情世故格格不入,尤其無法忍受繁瑣老套虛偽功利...。他渴望大自然,但卻不幸圈囿在壅塞的台北盆地。他當然渴望愛情,也試圖兼顧親情,嚮往青春和美,但同樣回到老問題上---不僅跟人合不來 (特別是自己家人),他實在是怕了他們。

至於愛情,青春和美,對他來說,它們不只易碎,根本就是花朵,一熱便要凋萎。

於是他蝸居城市一隅,端賴通過電腦的聯繫,擺脫了諸多現實近距離的不便、不快甚至惡夢。即使如此,他仍舊有如一葉小舟,搖搖擺盪在生活裡不斷發生與更新的漩流與波瀾當中。也只有靠著一些微小的樂趣、短暫的幸福以及固定安全的「宅族」生活形態,這才造就了一面勉強堪稱穩定的網,使他暫且跟人群和世界達成了溝通與和解。
 
孫梓評(作家) :讀著《宅男》,便模模糊糊照見了自己的影子:獨居城市邊緣,晚睡晏起,重度網路使用者,快三十五歲了,真覺得自己渾噩終日、面目可憎時,我便搭上高鐵回老家,跟爸媽見了面,第一個話題無非是怎麼還不結婚?


【延伸閱讀】→
裴在美vs.孫梓評◎百年孤寂,宅男之必要?
有誰推薦more
全站分類:創作 文學賞析
自訂分類:文學窗口
上一則: 閱讀英語小說
迴響(2) :
2樓.
2009/10/03 01:13
請教

讀完你的介紹我會去書局找一找 [宅男]。

但不知"宅男" "宅女"的英文如何表達?  謝謝!

Housemen 宅男      House women 宅女 裴在美2014/09/19 04:00回覆
1樓. Ryan1785
2009/09/24 13:05
為什麼是宅男呢?

為什麼是宅男呢?

總是不易聽人道宅女的長短,

宅女比宅男更恐怖吧~


發表迴響

會員登入