網路城邦
RSS Feed Link 部落格聯播
訂閱【聯合文學電子報】


文章數:9
貓頭鷹的下午
心情隨筆心情日記 2011/04/21 05:06:48

我知道,這一陣子,你們正被選舉及其引發的連鎖事件鬧得沸沸揚揚不可開交。隱蟄於北美洲、似是清閒的我,其實真沒閒著,有好長一段時日被生活中的蠅蠅狗狗擾得心神不寧,已經耗到不行。

便在一個身心俱疲的下午,正想打個瞌睡,闔闔眼。不想卻來了這麼個事……

我們家座落於一片樹林中,即使離房子周邊五、六十英呎之內的大樹都被砍去,但無可避免的,房子和院落總都還在林子裡。這裡家家戶戶皆如此,而每家的樹林又都歸屬於這帶一整大片林區。

剛搬來時,深夜或破曉之前,偶爾會聽到林子裡傳來不知甚麼鳥獸的鳴吠。有時候「嗚──木 嗚──木」聽來像有節奏性的火車鳴響,有時候「Mmu……Mmu」又像是遠遠船塢的聲息。我們那時便猜,有可能是貓頭鷹吧?

其後,一個鄰居為了建他的泳池,要埋下水道管,鑿開一整條路段不算,更鑿開緊鄰我家樹林的地皮,因此砍去了那片林地上所有的樹木。

在這浩劫工程前不久。每每天亮之前,便聽到林內傳出鳴叫,仍舊是有節奏性的,但怎麼聽來卻像嗚咽?

那片邊地的林子被夷平之後,鄰居藉此將他那塊坡地上所有的凹陷溝壑以泥土填平,總共傾倒冒十卡車的泥土,再駛來壓路機來回壓緊。導致雨水無法像過去那樣順著溝道坡陷自然地排走,便在一個大雨的黃昏,大量雨水挾帶泥沙便整個傾注到我們院來。

最後市政局出面擺平,決定在地底埋上大排水管。這個工程完後,雖然水的問題得到解決,隔鄰那一大片長形的邊地,卻永遠無法還原了。它兀自禿露在這整片林區之內,像被動了刑的皮肉似的,變成一塊醜陋的不毛之地。

從此而後,無論清晨或深夜,再未聽見那「嗚木」的鳴叫。

回想若干年前的伐樹前夕,所聽見的切切哀鳴,可能真是動物的事前有知。

十一月下旬,突然來了一場大雪,積雪兩三日都不化,氣溫超低。感恩節前降雪,在此地實在少有,也因此住宅區周圍的小街,根本別想有掃雪車來剷除積雪,交通著實癱瘓了兩天。整個地區,除了樹林之外,其他一切都被白雪覆蓋。

卻也虧著這雪,整片大地靜靜休養生息了兩三日。

也就是在那個心緒煩悶、身體超累的下午,正想藉機打會瞌睡。不想,突然從臥室大窗,望見後院草坪邊上的樹林叢中,有一對灰褐的羽翅,張得大大的,總有三、四英呎之寬,撲撲由樹上飛下,再由蕨齒叢中飛上最靠近草坪的一株松樹枝枒。然後,停在那兒,不動了。

是一隻個頭不小的貓頭鷹!

靜靜地,面對著我。 

真是太神奇了。牠哪兒不站,偏偏站到最靠近草坪和房子的這株樹上。而且,出奇地安靜平和,事實上,牠也像打算要睡個午覺似的,拿起腳來在樹枝枒上走了兩步──那舉腳挪移的動作有如輕撫琴鍵溫柔韻律的手指──然後,歪過臉去,便這樣打起瞌睡來了。

我立刻抓了相機,完全來不及設腳架,敲敲窗玻璃,牠便抬起頭來,就這樣拍下幾張來。

然後,我去午睡。醒來後,牠已飛走。

這倒無妨。牠就住在這林子裡,以後還會再來。一整個下午,我心彷彿給整個森林洗滌過似的,清清亮亮,愉悅平和到不行。

遠在囂鬧中的你們,恐怕怎也料想不到,我下午的這份奇緣奇遇吧。

從此,大概不久又會在深夜和破曉時分,聽到牠船塢般的低鳴了。

最新創作
貓頭鷹的下午
2011/04/21 05:06:48 |瀏覽 570 回應 1 推薦 21 引用 0
我知道,這一陣子,你們正被選舉及其引發的連鎖事件鬧得沸沸揚揚不可開交。隱蟄於北美洲、似是清閒的我,其實真沒閒著,有好長一段時日被生活中的蠅蠅狗狗擾得心神不寧,已經耗到不行。 便在一個身心俱疲的下午,正...
去年的電影
2010/05/18 15:24:16 |瀏覽 782 回應 0 推薦 20 引用 0
最近美國這裡上演Robert Downey JR.主演的 [鐵人2],爆紅。但跟Avatar一樣,我看了廣告便決定不要看。小羅伯唐尼幾個月前演的那部 [福爾羅斯], 我倒是看了。主要因為這個演員有才氣...
看電影[赤壁]
2010/02/11 13:08:32 |瀏覽 768 回應 0 推薦 10 引用 0
看了吳森宇的大戲[赤壁]──他將原本的上下兩集剪成一個兩小時半的合併版,趁著年尾假期在美國首映。各方影評皆以史詩historical epic稱之,但卻普遍認為上下合成版剪掉太多好戲;而這套中國版的...
短小說 [兒子]
2010/01/28 10:27:50 |瀏覽 814 回應 0 推薦 10 引用 0
[宅男]系列小說 兒子他決定放自己一回假,放下手邊的一切,脫離這個沒日沒夜蟄伏在擁擠城市那一小格間裡的生活。到野外或鄉下去走一圈!但這...
夏日英語少年小說
2009/10/07 12:41:10 |瀏覽 933 回應 0 推薦 7 引用 0
每年暑假,美國的中學都會交下一紙書單來給孩子作為暑期作業的閱讀材料。本以為會是少年小說的經典,如記憶裡的「麥田捕手」,傑克?倫敦的「野性的呼喚」,梅爾維爾的「大白鯊」,海明威的「老人與海」,赫胥黎的「...

精選創作
小說【宅男】寫甚麼?
2009/09/24 10:31:46 |瀏覽 866 回應 2 推薦 5 引用 0
  一九八零年代初紐約影展,有部法國導演路易馬盧拍的美國影片「與安瑞的晚餐」(註),整部片子百分之九十五以上都是兩人對話的大頭照;談的內容也全關乎藝術。電影裡有這麼一句話:「未來的世界,科技資訊會把人...

最新影像 919
裴在美 Dennis Pullar 攝 2009
誠品講座 出版[遮蔽的時間] 張芳寧 攝 2006
版畫室中