
犯下多起性侵案件的華崗之狼假釋了。多年前,清大王水情殺事件的
女主角洪曉慧假釋案,卻遭駁回。受刑人要出獄,我們總要擔心:社
會準備好了嗎?配套措施做好了嗎?事實上,受刑人本身(他/她)
準備好了沒?更是值得我們思考的問題。
2007年2月初,我換路線改跑司法,開始接觸到監獄,看守所等司法
單位的矯正機構。這些看似枯燥冰冷的路線,對習慣於坦率表達真情
感的鄉鎮路線的我來說,的確很痛苦。不過,我決定拿出過去跑原住
民鄉鎮那樣的熱情來,走出自己的路。「反正我對司法一竅不通,不
可能再壞了!」我打定主意,重新學習,決心在司法走出自己的新風
格:溫暖的司法新聞!
法院的判決書、地檢署的起訴書,總是殺人、放火、通姦、強盜、傷
害,要溫暖,好像很困難。不過,我相信,每個人背後一定有故事,
只要有人,一定有感情。
今年7月,很幸運的,我遇到幾十年才有可能發生一次的全國大減刑
,在首批受刑人出獄當天,我起了個大早,來到新竹監獄內等待。這
天,新竹監獄有近400名受刑人要出獄,獄裡獄方大陣仗以待,監獄
外新竹市出動大批警力守在門外;衛生局、更生保護協會等單位,也
在場發放出獄需知和保險套、牙刷等衛生用具。
在拍完受刑人出獄後,媒體記者都閃人了,我趁機與留在現場的更生
保護協會人員閒聊。協會牧師告訴我,更保會希望籌建青少年收容機
構,又提到平日會到專門收容矯正犯罪青少年機構的「誠正中學」做
輔導。我跟著牧師到誠正中學採訪,我很努力的保持一個旁觀者的角
色,不替這群青少年加上標籤,只想報導他們現在的良與善。
我的態度,獲得牧師認同。他感慨的說,許多人害怕有前科的人,連
一起用餐都會畏懼,我卻能敞開心胸,很難得。他在輔導一名曾犯下
傷害罪的青少年時,提及有個叫「大老鷹」的「前」幫派殺手,曾無
惡不作,但後來悔改成為傳道士。這時,正值媒體報導許多更生人出
獄後,再次吸毒或殺人的負面消息,我想,或許這會是個轉機,讓人
有勇氣去相信:浪子也會回頭。
曾有許多記者找過「大老鷹」,但對媒體印象不佳的他,總是拒絕受
訪,不願媒體以有色眼光看他。經過這名牧師的保證與介紹,「大老
鷹」看過我採訪受刑人的多篇新聞後,他終於點頭,願意跟我見一面
,但要不要受訪,又是另一回事。


第一次見面,我們約在新竹看守所。小兒麻痺的他,拄著30公斤重的
鐵拐杖走進看守所。第一次與「殺手級」的人物見面,我又緊張又興
奮,我自告奮勇幫忙提吉他和音箱,跟著他走進看守所,為受刑人傳
道,期間還擔任「小老師」,幫他發傳單或跟受刑人講講話。


這一次的見面很順利,事後他告訴我,因為我不卑不亢,贏得了他的
信任。曾有女記者嗲聲嗲氣的約他訪問,也有記者自恃媒體霸權,要
他「一定要受訪」,這些人最後都吃了閉門羹。「我覺得你沒有在討
好我,也沒有看不起我,我願意把你當朋友,而不是記者,所以,來
訪問我吧!」



後來,我跟著他再度到新竹監獄傳道,又在颱風天的滂沱大雨夜裡,
跑到他位於新竹縣尖石鄉山區的家中,看他教原住民孩子彈吉他,我
們從一開始的陌生互不信任,到後來我可以玩他手上的刺青,要他掀
背後的大老鷹刺青給我看;他願意跟我分享過去點滴,他如何悔改的
過程。

從他犯過錯、入獄、又犯錯、再入獄,到知錯、悔改、不被接納、努
力被接納的過程中,我「替代性的參與」了他的人生,我彷彿看到了
,一個被世人放棄的青少年,如何步步維艱的,從鋪滿荊棘的道路中
,流乾了悔恨的淚水,然後重生。
從對方的角度看事情,讓人變得更能體諒彼此。我的態度,讓我多了
一個朋友,採訪到了一則很棒的「溫暖的司法新聞」。誰沒犯過錯?
重要的是有沒有從錯誤中學習。「大老鷹」說「我流過的淚,不願意
別人再流。」因為曾經像要快死了般的痛過,所以更懂得珍惜現在。
大老鷹讓我相信「人是可以悔改的,只要給他機會。」或許,10個惡
人裡,有9個人都救不回來,但只要能救回一個,不就是無上功德?
我從一個幾乎被判死刑的累累前科犯身上,學習到了千金難買的寶貴
一課。


當年狠角色 穿梭鐵窗傳福音
林榮賜一身刺龍刺鳳 抱吉他四處傳道行善 「兄弟人的牧師」名號不脛而走
記者張念慈/新竹市報導
林榮賜曾是有仇必報的狠漢,入獄服刑近十年,在獄中受到感化受洗;十七年前出獄後,抱著吉他到各監獄、看守所傳道,全身刺青的他,傳道效果極佳,「兄弟人的牧師」名號不脛而走。
「連我這樣的惡人都可以重新開始,為什麼你不行?」「我的吉他是為你彈的,兄弟,我在社會上等你出來!」小兒麻痺行動不便的林榮賜,昨天拄著拐杖到新竹監獄傳道,許多受刑人被他感動,唱著聖歌的同時流下懺悔的淚水。
四十六歲的林榮賜有恐嚇、結夥搶劫、妨害自由等前科,累累前科讓他在道上闖出一片天,卻也傷透家人心。諷刺的是,有年他入獄,當年醫師父親卻獲選好人好事代表,蒙總統召見,家人將他視為燙手山芋,不願與他有所牽連。
林榮賜是台東人,七個月大時得了小兒麻痺症,成長過程中備受同儕歧視欺負,心有怨懟「我腳不行,跑不過別人,可是我可以比別人狠!」從小志願是「在黑道揚名立萬」,要報復傷害過他的所有人。
林榮賜國中時在校組幫派,把學校玻璃全砸破;高中時穿校服抽菸、喝酒、把教官打到不敢上班、跟著角頭兄弟到賭場酒店收保護費,高中念了三所,永遠都在念高一。他在背上刺了「大老鷹」圖騰,要自己跟大老鷹一樣兇狠。
林榮賜廿歲時結識空姐女友,生下一子,兒子還沒滿周歲,就因預備殺人罪入獄服刑,關了五年後,女友家人要她嫁人,女友寫了二百多封給林榮賜「你一句話,我就不嫁!」林榮賜心痛回信,「妳嫁人吧,不能再害妳了!」
林榮賜在獄中不改暴戾,待過考核房、禁見房、違規房、獨居房,最後還由台北龜山監獄移監台南監獄。更生團契總幹事黃明鎮牧師得知後,持續兩年寫信、送聖經。林榮賜被感動了,「原來你玩真的!我不認識你,你卻願意關心我。」
民國七十九年,林榮賜在獄中受洗,出獄到後神學院上課,跟著黃明鎮到各監所、看守所、少年觀護所、管訓隊等單位從事輔導工作;也到國中、高中演講,現身說法要青少年別步入後塵。過去惡名昭彰的「大老鷹」,成了人人尊敬的「林傳道」。
「黃明鎮曾告訴我,人生是有下半場的,過去雖失敗,但永遠有機會反敗為勝」,林榮賜說,「我的下半場,現在才開始!」
【2007-08-22/聯合報/A13版/社會】