Contents ...
udn網路城邦
搶救老人的故事書
2010/05/14 02:47
瀏覽1,910
迴響12
推薦94
引用0
真正著手為父親整理他的口述歷史,是2008年十月父親做了心臟支架手術之後的事。

在此之前父親提過無數次他記憶裏那些陳年往事,很多是我們小時候就已經聽過了的,每一次總是在我們好奇心的驅使和追問下,講一些他怎麽怎麽一邊逃難一邊念書,怎麽怎麽從軍抗戰,怎麽怎麽來的台灣,孩提時代我們把他的過去當作故事來聽,長大後我們不再有興趣問,他也就很少提及,偶有懷舊言談,我都會要求他把那些故事記錄下來,他卻遲遲沒有行動,有時候又說,都過去了,記下來做什麽?那口氣聽來有些頽喪,卻也總好像提醒著些什麽,詰問著什麽。

很難知道那些往事隨著時間過去,在他心裏究竟變成了什麽樣子,或許歷歷長新,也或許斑駁陸離,但有一樣可以確定:因爲忘不掉,所以最重要。

生活的瑣碎讓我的整理工作進度緩慢,相對於老人記憶的急速退化,使我有感於和時間賽跑的急迫性。

有一天他正兒八經地問我,如果這房子失火,第一個要搶救的是什麽,我不假思索地說:逃命要緊呀,救命!他搖頭說不對。

我想到老人無論走到哪兒都有隨身擕帶包袱的習慣,包袱裏頭裝著他的護照證件保險卡和存摺之類的東西,我說:哦,那個包袱,你重要的身外之物。他這回盯住我的眼睛,還是搖頭。

納悶的我於是玩起文字遊戲:這些都不搶救?哦,我知道了,打911,救火!

老人笑了一聲,直接宣佈正確答案:相簿。接著說:其他的東西燒了,都可以再重建,只有相片,燒了就沒有了。我心直口快地問:你幾十本相簿,要怎麽搬?

話才一出口,我立馬明白了老人的真正意思,而且為自己的搶白感到愧惱。對他而言,相冊裏記載著他的生命足跡,也就是一本本他和這個世界交會時的故事書。如果發生火警,幾十本故事書,整整裝滿半個書架,十萬火急之下當然是搬不動,而且極有可能眼睜睜看著它們慘遭祝融,而果真付之一炬,那麽這些老人珍藏了一生的記憶,不就讓他的存在失去了最後這一點憑證,也失去了我所來自於他的世界的所有憑證。真正草率呀,我那漫不經心的答案。

佛經上說凡所有相,皆是虛妄,而我輩凡人若不著此相,又何以借妄修真?又何以見諸相非相呢?年近九旬的老人想必對此早已了然。那麽設若生命的劫火驟然而至,還有什麽是他不能放心的呢?

望著他那一臉木然,我忽然若有所悟地說:爸爸放心,這不難,改明兒個我把你這些相片整理整理,全部掃描存到電腦裏,這樣只要一個拇指大的記憶碟,就可以永久地保存這些。

聽我這麽一說,老人透過他遲暮的眼神,所投遞過來的一閃亮光,不偏不倚正落在我的肩上。

火中救薪,刻不容緩,在老人行將就木之年,趕快把他珍藏的故事書,以及裏面的故事,盡其完整地保留記錄下來,不正像是救火嗎?我意識到,這項艱巨的工程,確實不比從大火中搬出那幾十本相簿還輕鬆。
有誰推薦more
全站分類:心情隨筆 心情日記
自訂分類:事親筆記
上一則: 玉門出塞為那樁?
下一則: 外婆的遺囑
迴響(12) :
12樓. 新天新地
2011/08/05 22:42
願意
你的老爸願意講古早的事
實在幸福
而我老爸17年前還在世時
怎麼都不肯聊
不知道為的是什麼他老不肯說
或許他不忍心讓你聽聞他的傷心往事 夏子2011/08/11 01:01回覆
11樓. 玄宇居
2011/01/19 21:17
積善之家

您真是善體親心

孝道深處無怨尤

令尊好福氣

我也相信

積善之家

必有餘慶

10樓. 徐琳
2011/01/11 13:03
文載情
老人感懷 落木蕭蕭下 長江滾滾來
相片可牽繫在江上划搖著 滿載親人 故事 回憶 .....一艘船
9樓.
2010/06/29 12:32
搶救老人的故事書
加油!
多謝阿八子的鼓勵 夏子2010/07/09 01:55回覆
8樓. 平平安安
2010/06/25 21:23
搶救老人的故事書

能整理出來

是最好的

都是很好的回憶

要花一些時間

有了回憶是最美的

好好加油

也把爸爸的事都留起來

我和老爸

也有一些美好的回憶

看了你的文章

開心小屋也想起了

我最親愛的老爸

謝謝你 開心小屋
能勾起你美好的回憶也是好事一樁 夏子2010/07/09 01:54回覆
7樓. 123酷媽
2010/06/19 11:03
夏子加油~!
酷媽看完這篇文
眼眶有點濕熱
真是幸運
父女能一起記憶一段個人歷史
有這樣的美好時光
不遺憾了
昨天是父親節
可是父親已經完全弄不清楚這是一個屬於他的節日
“惘然若失”是他唯一的表情
似乎一生的一切也只待成追憶.... 夏子2010/06/22 01:30回覆
6樓. 笑笑-綠洲 明湖 故鄉情!
2010/06/18 07:06
好羨慕妳父親!

讀了妳這篇寫父親心境的文章,使我好生羨慕

他有一個如此乖順的女兒,我與妳令尊有同的

背景,少小離家,從軍報國,如今垂垂老矣!

當然希望能留下過去顛簸流離生活的片段,我雖

也有一女,但她無此心也無此能完成我的心願.

謝謝妳的分享!

對於上一代經過離亂的長者
其實晚輩們的心中有著心疼
那個荒謬的時代欠您們一個公道

不過如果我父親看了笑笑先生的文章
肯定會更加羡慕您
您的身體康健
而且還能追上現代人玩網的新把式 夏子2010/06/22 01:19回覆
5樓. 姚嘉為
2010/05/28 21:53
真的要趁早
 感謝現代科技的進步,我們把父母的老照片掃描存檔,以免永遠失去了. 曾經失去了父親口述家族歷史的聲音, 他罹癌後, 我用錄影機, 錄音機訪問他, 幾年後, 不知為什麼, 錄音帶上的聲音竟然全聽不見了, 永不能彌補的遺憾!  早知該多copy 一份! 口述真的要趁早!
雨霽長空靜,雲收一色真。
老人音聲雖渺渺,舐犢深情永留存。 夏子2010/05/29 02:40回覆
4樓. yaduo
2010/05/28 00:21
留與捨之間
有時候會想,存起來,除了自己之外,誰會去看?

逝者如斯,隨著自已亦年華漸老,對於那些該留,那些該捨,好像已沒有那麼感觸了!自從老父離世前把他自己寫的幾本生平經歷的自傳銷毀,我始漸明白!

               yaduo



野渡 / 原鄉人客棧
“當華美的樹葉落盡,生命的脈絡歷歷可見”
或留或捨,都是心路歷程..... 夏子2010/05/29 02:12回覆
3樓. Sir Norton 雨吻
2010/05/23 08:50
情深一往
讀您這篇, 順道溫習了孟子告子章句, 孔子曰: 舜其至孝矣, 五十而慕。
影相的介質, 還原情境, 也借傳面容, 魔力的相本是個好選擇。
九十人生, 難能可貴, 已是成功不凡的旅程。
孔子也說:夫孝者,善繼人之志,善述人之事者也。
長輩志業,如何繼之、述之,保存舊照片和事跡在雲端也是方法之一。
舜之至孝,高山仰止,景行行止,為人子者,雖不能至,心嚮往之。 夏子2010/05/24 06:38回覆
發表迴響

會員登入