字體：小 中 大 |
|
|
||
| 2008/07/22 06:29:11 | ||
|
美麗的城市，富有的外地人逐漸将本地人擠出去，其實是美麗的宿命。這是個世界性的普遍現象，法國的戛納、普羅旺斯、美國佛羅裏達海濱的邁阿密等等，皆爲著名典型。在中國最極端的例子，無疑是海南，這個長期處于海防前沿而沒有基本支柱工業的省份，迎來人口自由流動時代後，無論是海口還是三亞，都迅速形成了明顯不同的城區，一邊是靠海的整潔靓麗然而卻空着的新城，這是候鳥一般的外來人的城區，一邊是靠内陸的擁擠破敗的舊城，這是本地人的城區。相比之下，有着自己支柱産業的青島、大連，某種程度上，這種分化不算特别劇烈。 我可以小聲地說，我有資格比較中國的城市了嗎？現在，我們的百城記名單上剩下的城市已不到二十個。 雖然關于青島大連誰更好的話題可以永遠争議不下，但在我看，實在沒有太多懸念。雖然幾年前，青島曾謙虛地提出向大連學習。因爲大連的美，在空地的人造景觀上，而青島的美更在自然的得天獨厚：最好的海岸線、更多的老建築以及海邊憑空傲立的崂山。相比之下，海岸線上最多隻有鵝卵石的大連，自然硬件就明顯要黯然失色了。在我看，在城市之美上，真正與青島難分高下的應當是廈門。 說實話，在抵達青島前兩天我正好在大連，這個以美聞名全國十多年的城市，我第一次見到時，竟多少有些失望。 青島濱海的綠地 因爲那些陪襯——許多給人以貧瘠落後印象的城市，在大連這個現代美化城市運動的領袖帶領下，近幾年紛紛搞起大規模的美化城市工程：更大的廣場、更寬闊的綠地、更漂亮的馬路、更雄偉的嶄新的西洋建築、更大規模的城市雕塑群，——在一些幹旱缺水的北方城市，甚至有了大連沒有的人工湖、人工河。中國的城市，尤其是北方的城市也許是太有錢了，就像擦幹淨一塊髒玻璃一樣，太多城市一夜之間就改頭換面，起碼是局部如此。 一個個走過大連這座城市的學生，大連當然沒有帶給我新鮮的沖擊，同樣，1995年曾讓我震驚不已的青島，現在已不再讓我爲它的市容驚訝，因爲那個時候的中國，南方城市一律是喧鬧的惡俗式繁榮，北方城市一律是塵土飛揚髒亂破敗的冷清。 當然，青島、大連依然是中國最美的城市。 因爲，内陸城市可以賣地、起樓、修路、鋪草坪、挖人工河，但海岸卻是錢買不來的，否則，中國最美的城市當毫無争議地頒給庫爾勒；再者，那些将新城區建得像幅風景挂曆的城市，怎麽都有股樹小牆新畫不古的味道。在中國，一個城市建築給人的外在觀感，是否有某種叫底蘊的東西，其實幾乎就等于是否有被殖民的曆史。雖然，被殖民在政治叙事上是屈辱，但在現實叙事，卻從來都是一個城市值得炫耀的也是令人羨慕的資産。 趙君說，他以前住西部老城區，小時候出門時，環顧那些老房子老街區，怎麽看怎麽覺得美。我相信，一個擁有更多西洋老建築的城市，當然會擁有更多的審美訓練，因爲殖民者留下的遺産甚至是我們城市美學惟一的老師。 青島海面 2004年後，青島做了一次城市整容，所有原本是毫無特色的半舊不新的居民樓，都統一穿着米黃色塗料的外衣，頭頂紅色的瓦頂，給你一種隐約在歐洲的錯覺。在别的城市，它的拉皮手術，更可能會是給所有老樓房貼上新瓷磚。 青島、大連，不但有上天恩賜的環境，更有實現了和諧社會理想的外觀，它們沒有珠三角發達城市混亂的城中村，沒有滿大街東張西望的農民工，它們像是從歐美日本直接移植到一片亂哄哄的中國的城市，這改革的奇迹。 所以，趙君們更多時候該對着這個城市海邊密密麻麻的遊人發呆了。在觀海瀾附近與趙君相約時，我突然同情起那些雨中擁擠在棧橋上的人流，我想，他們很多人該無法透過人肉欄杆看到海面吧。 趙君抱怨外來遊客對這個城市安靜氛圍和衛生的破壞，他有種生活被打擾的感覺，自己的城市變成了别的城市。不錯，相比大連的喧鬧、熱烈和喜慶，青島看上去更像一座南方城市，街道狹窄，城市起伏有緻，清雅安靜，有種陰柔之美，當然，這是在過去或者晚上。 誰讓你們是美得要人産生錯覺的城市呢，對趙君每次見面必有的抱怨，我多少有點嫉妒式的幸災樂禍。 青島崂山 趙君是放在中國任何一個城市都屬于衣食無憂的高收入人群，雖然，沿着市區向東往崂山方向的海岸線上，他一路指給我介紹，這裏很大一部分房子都是被外地人買下的，但我想，他的本地人被邊緣化的感覺來的遠不如普通人更強烈。 家在市北區我住酒店不遠的韓先生即将搬到李滄區，那裏的重型設備每天把我從睡夢中喚醒。韓說，巨大的面積差價款，使他将永遠住在不能被認爲是青島市區的李滄區，因爲韓的房子隻有五十平米，在小港附近原地建起的房子每平七千多，而韓夫婦月入 2700元，剛夠三口之家日常用度。這個城市可騰出蓋新房子的地方已經不多了，小港改造動遷的這批居民，大部分将不再可能返回原來的地方。 從酒店望去，韓先生家住的那幢黃牆紅瓦的樓很漂亮，上面立着許多給人以異域風情聯想的煙囪，後來我才知道，這些煙囪并不是裝飾物，因爲樓裏并沒有暖氣設備。這個城市确實有許多你從外面看不清的東西。 青島、大連，也許是我見過的城市中，外在與居民實際收入反差最大的地方。有誰不知道青島那幾個大名鼎鼎的品牌呢，但我真沒想到，本科畢業到海爾等響當當的企業，月入不過一千多元，普通工人工資剛好與這個城市官方公布的工資水平相當——1700元。 在我2008年走過的城市中，大連、青島的人均收入，在全國實在隻算得中等，而它們的物價，則與中國收入最高的珠三角和京、滬地區打個平手。珠三角的房價已在下跌，但居民收入不足廣州深圳一半的青島，與北京相當的房價，依然堅挺。因爲高昂的物價，2007年，青島是居民收入與物價痛苦指數最高的城市，在這個排行榜上與青島同居前列的另一個城市，你不用猜也知道，是大連。 在大連，定居十多年的侯君重複了我聽過許多次的說法，大連是座外表光鮮本地人貧窮的城市，這個城市的低收入的老居民，在城市的大規模改造過程中，基本都被飛漲的地價驅趕到了城市的外圍。 背靠崂山，面朝大海 趙君載着我在這個美麗的城市遊覽時，幾次問道，你是否要我帶你看看下崗工人集中的地方？因爲那些人基本都将搬遷出城。老實說，我很羞愧。其實，我們的百城記從來不是刻意去尋找那些令一個爲自己城市驕傲的人不愉快的一面。我想，我在對趙君說，青島是個美麗的别人的城市時，陳述的隻是一種普遍規律。 美麗的城市，富有的外地人逐漸将本地人擠出去，其實是美麗的宿命。這是個世界性的普遍現象，法國的戛納、普羅旺斯，美國佛羅裏達海濱的邁阿密等等，皆爲著名典型。在中國最極端的例子，無疑是海南。這個長期處于海防前沿而沒有基本支柱工業的省份，迎來人口自由流動時代後，無論是海口還是三亞，都迅速形成了明顯不同的城區，一邊是靠海的整潔靓麗然而卻空着的新城，這是候鳥一般的外來人的城區；一邊是靠内陸的擁擠破敗的舊城，這是本地人的城區。相比之下，有着自己支柱産業的青島、大連，某種程度上，這種分化不算特别劇烈。 中國惟一可算避免了這種美麗城市宿命的，應該是廈門。在環境上，青島與廈門是如此相似，甚至某些戲劇性的事件都如此相似的城市，在廈門PX事件不久，青島杜世成引進的PX正式動工，而且廈門的評估是青島環保局做的，青島項目上馬時，青島民間幾不曾有議論，今日更寂靜無聲。——它們又是如此不同的城市。 談到廈門沒有成爲一個沿海變成空心的外來人度假村的城市時，廈門人謝海粟給我的總結是：“所有區域性的經濟中心城市，如果自然環境又好，都有這個趨勢：外來有錢人擡高房價，這個時候，本地人的教育水準就起決定作用了，受過教育的會因外來闊佬緻富，沒底氣暴發戶式的新開發區，土著就完了。房價高除了環境好外來人湧入，還有一種是就業機會好，高教育背景人才湧入，廈門應該算是兩個因素都有，廈門确實是教育立市，港口立市的典範。你看，廈門大學制造了多少新廈門人啊，我們的連嶽和我們的市委書記都是。” 在北京，在山西，我們一路都能看到威海、日照、煙台的房地産廣告，在東三省，我們一路能看到大連的房地産廣告。但看不到青島的房地産廣告。 趙君說：我帶你沿着海岸線走了一圈，難道你沒看見沿海已經沒有地方蓋房子了麽？ zji
|
||
| ( 時事評論｜公共議題 ) |
