Contents ...
udn網路城邦
《樹上的時光》韓奈德
2018/01/24 09:04
瀏覽640
迴響0
推薦24
引用0


鷹樹(Eggle tree)是一棵美國西部黃松的別名,因被目睹到一對禿鷹在樹頂凹洞築巢而得名。它有兩項特徵:三根松針簇成一束;松果鱗片上有短短的尖刺。這棵將近兩百英呎的黃松聳立在其它樹種之中,猶如遺世獨立於雲霧間的隱士,讓喜歡爬樹的男孩馬奇念念不忘。但是,這棵鷹樹所在的土地已被市政府圈賣給私人,即將面臨土地開發前,被伐倒的命運。

樹上的時光是一個自閉症男孩的成長與闡述自然保護的故事。

閱讀過程中,不只一次想過,為何愛樹、保護自然這樣沉重的任務要透過自閉症男孩發聲?是否由於人們內心已被太多現實的考量綑綁,以致於看不見或是假裝看不見眼前單純的事實:自然正在逐漸死去。大樹之下無小樹,物種求其生存時,也常常為了獨佔資源,而將其它族類覆滅,但殘酷中存有平衡的機制與汰弱存強的現實。

人類已跳離規則,過於強大,一步一步將其它物種滅絕。透過馬奇的觀點,讓樹與人的情感做一連結,展現稚趣,讓讀者較為願意站在等高的位置傾聽生態系統的控訴。

「創造有如一種連鎖效應。這個男人以最單純的想法,按部就班執行計畫。」法國作家尚.紀沃諾《種樹的男人》中描寫種了十萬個橡實的男人,其中兩萬株發了芽,發芽的一半會被地鼠與自然淘汰,他是在絕對孤寂中完成的。所以,護樹對馬奇而言,也是相同單純,相對孤獨。

我們的世界已然充斥利己思想,吃飽飯成為大多數人最關心的事。瑞秋.卡森《寂靜的春天》中說:「是人們自己使自己受害。」保護自然與生存間的是非與利弊糾葛、纏繞,其實無法用單一面向的邏輯去解開問題,就像抽積木遊戲(Jenga),抽動一根看似無關緊要的積木,卻可能導致整體崩落。我們既明白這個道理,卻又緊守自我的生存之道,漠視一切發生。唯有透過如自閉症男孩那麼單純、執著的,對於樹的愛,才可能排除萬難。

相對而言,馬奇的媽媽這樣的處境就比較容易被忽略,照顧這樣的小孩,除了有愛之外,是不夠的。馬奇認為,「她想做的事情——和其他的人生活在一起」、「媽媽也會打碎東西,可是她不像樹葉,不會從打碎的東西中創造出新東西來。樹葉有一種獨一無二的重組方式……或許打碎東西,也能創造出一種新的聯繫。」

媽媽試圖用橡樹的「共生」理論讓他接受人群,然而,他心中共生的對象仍是只有樹。照顧像馬奇這樣易碎的男孩心,愛永遠不夠阻擋四面八方而來的難題。媽媽當然不像樹有能量循環作用,媽媽是千斤頂,頂住馬奇不斷想往上爬的本能,膽顫心驚。除了愛樹、愛自然外,也瞭解了自閉症家屬的處境。如同光合作用,有光反應,也有暗反應。光分解了水分子,電子質子在細胞中創造化學物質,也隱喻了親子之間的相處互動。

「樹就不一樣,你不需要為了被它理解而發出特定聲響。」馬奇說。

自閉症與社會的衝突幾乎來自,他們必須與這個社會接觸。對於自閉症的孩子,外人常常無法一窺他們敏感的內心,這個故事讓讀者有如從單向鏡的外面走入自閉症患者的內心,轉換視角,讓我們看清楚,原來他們常常被如此的誤解、對待,讓我們能夠感同身受。下次,當我們有機會面對這樣的孩子時,請多點耐心,給他們多一點空間。

書名:樹上的時光

作者:韓奈德

出版社:寶瓶文化

出版日:2018/2


有誰推薦more
發表迴響

會員登入