Contents ...
udn網路城邦
【生命足跡】外婆回憶錄
2009/11/30 22:53
瀏覽2,898
迴響17
推薦166
引用0

引用文章主題2》第三屆生命故事館「生命足跡」徵文投稿

我是西元1913年(大正二年亦即民國2年)4月13日出生在台南新化一個清寒、但很重視兒女教育的王氏大家庭裏。父親「王朝」是一位純樸、務實的王家大家族之後,從事買賣香蕉生意。母親「王陳可」是一位精通女紅的「三寸金蓮」舊式婦女,育有三女一男,長女因出世後不幸夭折,所以就領養一位三個月大的女嬰來喝媽媽奶水長大,那就是我的大姊名叫「王橫」,她是一位我最敬佩、最感念的大姊。接著母親又生下一個女孩,心中有點歉疚與懊惱「哎,又是女孩」,於是取名「來換」,就是希望來換一個男孩的意思。接著第三胎懷孕了,我母親滿懷希望等著寶寶出生,在當時重男輕女的時代,母親的心理負擔實在相當大,盼著盼著,終於要臨盆了。嬰兒呱呱落地,我的天啊!怎麼又是女的?我的母親大哭一場,心想這下子我的父親一定很生氣,恐怕會取個「不纏」「罔市」「罔腰」等等之類的名字,沒想到我的父親非但沒生氣,竟然把我取名為「來寶」,來一個寶貝之意。

母親接連三個女兒之後,心情非常沮喪,但還是鼓起勇氣再接再厲,非生個兒子不可,否則王家無後是何等重大的罪過啊!果真皇天不負苦心人,終於生下一個男孩,就是我弟弟名叫「王漢川」,全家歡欣鼓舞小心翼翼地拉拔他長大。但是很不幸,在弟弟六歲時發生一件意外事件而不幸早逝。此意外事故是因同住在王室大家庭裏的二伯父(非同一祖父關係較疏遠)的女傭向我家借一把椅子,歸還時不好好地拿過來還,而是心不甘情不願地朝向我弟弟丟擲過來,如此巨大囂張的動作把我唯一的寶貝弟弟嚇得自此一病不起。母親哭得死去活來也喚不回王家唯一的寶貝男孩。二伯父家連一個小小的女傭都敢如此氣焰高張地欺負我們,使我唯一的弟弟冤死的景象,深深烙印在我小小的心靈,那年我九歲。

我的母親陳可女士,大約在六、七歲時就被外婆纏足,纏得非常小,真是名符其實的『三寸金蓮』。她在娘家時,外婆就教她縫紝、繡花、裁剪、女紅家事,母親學得外婆的女紅手藝精髓,由於繡花鞋必須自己做,所以母親天天拿著繡花針、絲線在樹下與同伴互相切磋顏色調配及花紋圖形,因此母親只要一針在手,馬上繡出很美麗的圖案。這種絕活,對母親婚後賺錢貼補家用大有幫助。後來母親也教我做衣服,奠下了我縫紝的基礎,後來我讀台南第二高女時的縫紝課就輕而易舉,這個技能使我一生受用不盡。

外祖父是位樸實的農夫,每天勤勞工作,家中養幾頭豬貼補家用,外祖父母每天忙於農事、養豬,還得教豬如何幫忙做農事。說來奇怪,豬怎麼會做農事呢?原來是利用豬的嗅覺及豬鼻的推力,譬如落花生收成後,有一部分藏在較深的泥土裏,用人工挖掘很費力,把豬趕出來在田裡散步,豬會邊走邊聞,聞到花生味時,會用鼻子推開泥土把花生挖掘出來,我們只要走在豬的後面撿花生,既輕鬆又方便,偶而動作慢了,花生就被豬吃掉了。

父親即使是從早到晚不停地做工兼做農事,尚不能維持家計,主要是食指耗繁,一肩重擔全仰賴他不斷地工作。最辛苦的農忙時間是「地瓜成熟時」,不但要到田裏撿地瓜,還得再刨成「地瓜簽」,分成地瓜皮簽及地瓜肉簽,曬得乾乾的,再分別裝袋,以便久藏。當時沒有機械,全部人工作業,這樣忙碌下來,往往忙到三更半夜,因為這是要供五口一年的食物〝人吃地瓜心〞〝豬吃地瓜皮〞,如此忙碌尚不足溫飽,哪能奢談子女受教育?但父親還是努力苦撐,為的是要子女接受良好的教育。我們三個姊妹從小接受父母庭訓是「勤勞」、「節儉」、「正直」、「努力」及「孝順」等之座右銘。

童年生活中印象最深刻的是〞撿豬糞〞,在那個年代養豬幾乎是家家戶戶的家庭副業,沒有像樣的豬圈,大都是讓豬在庭院裡自由自在地到處亂跑。所以一大早起床第一件事就是拿著〝畚箕〞(竹片和鉛片綁在一起用繩子固定,可提起來)沿路檢豬糞。撿回來的豬糞要放在地上曝曬,成為乾乾一塊塊形狀,這時會有人來家裡收購豬糞回去作肥料,撿豬糞對家計不無小補,它成了我每天的例行工作,先撿完豬糞後再去上學。

八歲時,父親帶我進入新化公學校就讀,一年級級任老師是一位慈祥和藹的女老師,二姊(大我三歲)和我同一班級,有伴,所以不感到生疏,在那個重男輕女的時代,女孩能上學真是少之又少,所以我特別珍惜這得來不易受教育的機會,非常好學認真,立下決心一定要「今日事今日畢」,放學後一定會先寫完功課再去做其他的工作,也把初學的日文背的滾瓜爛熟,重複練習多次,務必達到讀、寫、說、聽,均運用自如為止。二、三年級仍然是一位女老師,四年級是一位男老師,印象特別深刻的是他很嚴格,並開始調查要升學的學生,以便提前輔導,準備報考台南第二高女(是當時南部台灣人能入學的最高學府,台南女中的前身),老師開始授以課外課程,並指導我們如何應考高女。到了五、六年級是一位日本男老師,教書認真、態度誠懇親切,頗受同學們歡迎,因此,我在小學求學期間相當愉快順利。

我在公學校讀六年畢業後,父親和老師帶著班上成績優秀的五個學生到府城(台南市)報考台南州立第二高女(台南女中前身),非常幸運地,有兩人考上,我是其中之一。在家境清寒情況下,父母不顧一切要我繼續讀書,讓我感動莫名。

父親還親自帶我到學校辦理報到及住宿手續,當時校方規定鄉下的學生一定要住宿舍,不得通車,對一位從未離家的孩子來說,日夜想家,茶不思飯不想,只好天天以淚洗面,尤其入夜睡覺,強烈地想念家人之情,每每淚濕枕頭一夜難眠,所以一年級上學期在不適應的情緒下,成績很不理想,平均只有六十幾分,作文甚至不及格。

一年級上學期的成績雖不理想,父親認為是環境適應不良所致,非但未加責備,反而還安慰我說『以後要加倍努力用功才行』,在這第一學期住校生活中,父親時常來看我,甚至在寒冷的冬夜帶來『地瓜粉和糖』,囑咐我在寒夜裡記得用熱開水沖泡地瓜粉喝,以便充飢,我們窮不像有錢人是喝香味四溢的奶粉,但一想到父親的愛心,地瓜粉湯就變成了世上第一珍品,無可取代。

家庭清寒,家中只靠父親一人工作養家養孩子又要負擔我受教育的費用,實非易事。大姊在家幫忙農事,二姊和我都還在讀書,就我一人在台南的住宿費每個月也要數十元,非當時一般家庭能負擔得起的,日據時期就讀高女幾乎是貴族才能接受的教育,父親為了我能出人頭地,將來過比較好的生活,唯一的方法就是接受教育。所以父親不辭辛勞地工作,終於積勞成疾,生病的他還不停地工作,堅持不讓在外讀書的我知道他生病了。

終於父親病倒了,不幸地,在我唸高女一年級第二學期中辭世了。

父親病重彌留時仍堅持不讓母親通知我,他對我母親說:「女兒回來有什麼用?只有傷心流淚而已。我不通知她是要她多努力用功爭取好成績。」

母親說:「可是來寶回來看不到爸爸怎麼辦?」

父親說:「我留一張照片給女兒看。」於是虛弱地坐起來勉強拍照,他兩頰深深凹陷清瞿的一臉病容。

俟後我回家遍尋不著父親,母親告訴我父親臨終說的話,看到父親的畫像,完全無法置信父親已不在人間,完全不能接受這殘酷的事實,不禁淚流滿面傷痛不已,久久不能自己。

父親逝世的錐心傷痛,竟使老師為之感動,作文竟然得了九十幾分。(我的作文向來不怎麼樣)

父親去世後,每天記著父親的遺言以及想到母親與大姐辛勞地工作,為的就是供給我讀書,於是我不再成天哭哭啼啼想家了,只有用「努力用功」「成績進步」來回報他們對我無盡的親情。

母女在鄉下賺錢的方法,最大收入就是養豬,想要把小豬養成一百多斤的大豬出售,只有親身養過豬的人才能體會其中的艱苦,沒有抱著決心是無法達成的。當時家庭養豬是用最原始的勞力飼料,亦即從田裡將「地瓜葉」用鐮刀割下來,綑綁後用扁擔挑回家,再用大刀切碎、用大鍋煮熟放涼後才能餵食。如果沒有地瓜葉就用香蕉樹莖切碎煮熟代替;除養豬外,還要養雞、務農、種水果等等,蓮霧收成時,必須自己爬到樹上去,用竹竿尖端的網子,網住蓮霧後摘下來,還要大小分類,然後自己提到市場去賣。記得有一年,大姊摘蓮霧時,不慎從樹上掉下來,摔斷了左手臂,沒錢就醫,從此左手就歪歪的,時感關節疼痛,外表不美觀不提,最重要的是每日工作不能停止,無法休息,手臂動作又無法自如,真難為她了。這些粗活對於一位三寸金蓮的母親與正值荳蔻年華的大姊,每天不停地幹活,從不休止,做到腰酸背疼腳底起泡,日復一日、年復一年,母女倆心中唯一的信念,就是存錢供給兩個女兒(妹妹)讀書完成學業。這種無限的愛心、耐心、恆心與毅力,實非筆墨所能形容。每當我收到家中寄來的『錢』時,內心感到非常歉疚與不安,非常珍惜不敢亂花任何一毛錢。

週末住校的室友都外出逛街去了,我一人留在宿舍,溫習功課,做數學作業,無聊時彈風琴自娛,也不覺得如何,因為父親的遺言似言猶在耳,時時刻刻念茲在茲。所有功課中,我最喜愛數學,我愛解題,數學題目越難,越想要解出答案來,所以我的數學作業還成了同年級輪流抄襲的範本,我也喜愛音樂,音樂老師也特別喜歡我,常常與我一起合奏,我很高興能與老師一起彈琴,將它視為一件非常光榮的事,興趣讓我勤加練習,也奠定了以後我報考『甲種訓導』必考科目「音樂課程」的紮實基礎。

我最滿意的功課是日文、數學、及音樂,最沒興趣的科目是體育。一談起體育課我就頭大了,尤其「跳箱」、「跳欄」、「翻跟斗」、「前滾翻」、「後滾翻」等等真是把我搞慘了,人長得又高又壯,雖然我很努力學習,但是無論我怎麼跳也跳不過去,怎麼翻也翻不過去,每逢體育課,我就很緊張很洩氣。

畢業時是全校第二名畢業,前三名還刊登在報紙上,我很期待母親來參加我的畢業典禮。果真母親來了,讓我喜出望外。我代表領取「畢業證書」,個人得了「學業成績優良獎」、「勤學獎」等,老師們紛紛上前來向母親道賀,我那位三寸金蓮的母親笑得合不攏嘴,母親獨立扶養我們的辛勞,終於有一點報償,相信父親在天之靈也會感到欣慰吧?

由於我的日文的讀、寫、聽、講樣樣精通,說一口流利日文與日本人幾乎沒兩樣,再加上個子高挑,談吐優雅,頗有氣質,所以畢業前夕,很多日本人來學校找媳婦,我雖雀屏中選,並且被徵詢是否嫁日本人,當時這算是光榮的事,但我自認家境清寒,門第不相當而婉拒。

我的求學生涯中共花了十一年,日據時期的「小學老師」算是社會上的榮譽文官,資格的取得均需過關斬將,逐級而上。所以我在高女四年畢業後,還必須在進入高女附設的師資進修班再研讀一年,修畢師資課程後,再考小學「乙種訓導」的資格,但「乙種訓導」對一位正值盛年又努力向上的我來說,當然不甘心只是「乙種」,於是又再接再厲,努力自修讀書參加「甲種訓導」考試。初試是筆試,有心理學、教育史、管理學等課程;複式是口試,模擬教學,音樂演奏等,考試地點是現在的國立台北師範學院的附屬公學校,我從台南北上應試,因有充分準備深具信心,考試當天,就大大方方從容以對,以一口流利的日語回答主考官的問題,並把準備充分的模擬教學,在主考官面前認真且熟練地表演一次,當看到在場的主考官們個個面露滿意之笑容,我如吃了一顆定心丸,心想一定沒問題吧!果然我考取了「甲種訓導」的資格。

那是西元1932年(民國21年.亦即昭和7年)我19歲般的花樣年華,成為公學校的最年輕的女教師。那一年我一共參加了三次講習會,第一次在台南;第二次講習會在高雄西子灣海邊舉行;第三次講習會在風景名勝台南縣白河鎮的關子嶺舉行,總結三次講習會都非常有趣,且對我的教書生涯受益良多。它類似今日的教師進修研習營,第一次講習的重點是合唱,我們都帶著好奇心去演唱,印象最深刻的是播音室狹小的空間裏沒有冷氣,非常炎熱。演唱完畢回校後校長幽默地說:「我特別聽到你的聲音啊!」大家笑成一團,這是我最美好的一段青春歲月。

1932年是日本統治時期,當時的教師有日本人也有台灣本地人,日本人到台灣來教書,其薪俸除了本俸外另有加俸,台灣本地教師只有本俸。關於這一點,我認為沒有什麼不公平,就像現在派到外島的教師也有所謂的地域加給一樣。

甲種訓導小學教師,月俸30元,那是一筆大數目,我全數交給母親或大姊,一直到我結婚為止。

大姊與我的感情非常親密,比我與親生的二姊的感情還要好得多,暑假回家幫忙,和大姐一起幹活,兩人用扁擔將稻草一起扛回家當燃料,鄰居笑稱:「高女畢業當老師還在扛稻草!」但我一點都不在意,我之所以有今天,全都是母親和大姊在家不停地幹活賺錢供我讀書所致。

我所說的是日本東京標準日語,至今對「明治天皇敕語」仍能朗朗上口。在教師生涯中最自得的是我的日語發音正確,說話流利和日本人一樣,時常被誤以為我是日本人呢!

日式的教學嚴格要求老師自律。教學成果一定要做時時作評量,除平時教學考核外,課外輔導亦列入考核範圍之內。數學和國語兩科必須每月舉辦全校性月考,以了解學生的學習成果。課間休息時,老師不可聊天休息;且要處處關心學生的安全;要站在操場、走廊隨時觀察並糾正學生的言行舉止;同時也要提醒學生去上廁所,並養成一定要廁後洗手的良好習慣;要注意學生看書有沒有保持與書本的距離,嚴格要求學生寫字的姿勢,一定要坐姿端正,距離桌面要適中,注意教室燈光照明度是否充足,所以我們那個年代沒有太多近視學生。要求學生字體工整不可草率,種種的瑣碎都是老師要注意的細節。

可能是窮苦人家出身,也感念窮苦人家受教育之不易,因此每天晚上幫忙有心向學的學生義務補習,學生就好像自己的子女一般。在學生方面,不僅加強資優生的輔導,也留意較差學生的課餘輔導,再利用夜間作個別指導,這全都是義務教學,沒有津貼也不收補習費。我教職生涯在新化、新市、南化、楠西一帶,夫君也在同一所學校擔任教職,他也是甲種訓導資格教師。當時有一事,事隔62年才知道。陳福建是先夫於日據時期在台南縣南化國小的學生,該學生聰明伶俐活潑善體人意,頗得先夫之喜愛,由於家貧無力上學,先夫知悉後,即拿50元予該生父親。當時的50元,大概是相當兩個月的小學教師薪水。(一斤豬肉2角5分,1元到市場買魚、肉及蔬菜綽綽有餘)。民國89年陳福建看到他父親(已過世)的日記記載「蔡天究(先夫名字)老師濟助我們50元」,陳福建為之震撼,因此想打聽恩師下落,但幾番遍尋不著。直到陳福建以鳳山信用合作社總經理職位退休,又想起先夫之事,耿耿於懷,決定非找到不可。

 

終於與先夫的學生陳福建在闊別62年後,又再重逢,談了很多先夫以前的種種往事,陳福建在國小求學時,表現優異,曾獲先夫特別鼓勵並贈送一本字典,字典內頁先夫親筆寫著:「努力之結晶  昭和十二年三月十九日 蔡天究」),我們回憶起先夫時,時笑時哭直到天黑… 由於我婉拒贈金,他就送我一只翡翠戒指,送我的三女一只紅寶石戒指,陳福興並留下地址與電話頻頻邀請我與家人到鳳山去玩。

我有16年快樂的教職生涯(西元1932-1948,昭和7-23年,亦即民國21-37年),一直到婚後五個孩子相繼出世,夫君生病需要照顧,不得已才辭職為止。我們那年代的人(日據時期有13年、光復後3年)看今日教育實感觸良深。不論教師的教育精神與教學態度;老師與學生的互動關係;學生對老師的態度、尊敬度、親密度;教師、學生、家長三方的配合度;以及學生的榮譽感、教師的成就感等等,都發生了價值觀的偏差。例如:學生告老師、老師打傷學生、教師上街遊行抗議、補習班林立,惡補之風盛行。總之,今日學校教育方面與我們當時相去甚遠。

對於兩段統治時期生活感受(1932年起至1948年)說說我的感想,在建設方面,日本時代絕不偷工減料,今日的總統府、台大舊本院、台北賓館以及各縣市所看到的紅色磚樓建築,如台灣師範大學,部分台灣大學校舍等,都是當時建造的。歷經這麼多年的風吹雨打地震等,還屹立不搖。現在的建築不知何故感覺很脆弱,如豐原高中禮堂是光復後興建的,竟然倒榻還壓死不少學生,真不可思議。在政治方面,日本時期並不民主,但一般說來社會很安定,治安良好,交通秩序井然。尤其最值得稱道的是治安方面,沒有小偷、真正做到夜不閉戶,日夜敞開大門都可安心出門上班、睡覺,治理方式是以嚴刑峻法來維持治安。雖不太民主,但人人皆可安心且認真地工作。我感覺現在台灣選舉太多,造成派系林立,互相攻擊,這是社會不安定的主因。

日據時期的婚姻不流行“自由戀愛”,而是奉『父母之命、媒妁之言』。如要我回憶婚前「戀愛的羅曼蒂克」時光,實在非常貧乏,幾乎沒有,絕不像今日你們的「多彩多姿」。我的婚姻不曲折也不動人,很順利就是了。另一半是一位眉目清秀英俊挺拔的小學老師,雖不知是否鍾情,但只知見面互看不討厭就是了。

婚姻是人生中非常重要的歷程,它幾乎決定了我後半生的命運。我想我的婚姻觀是「理性重於感性」,父親早逝,母親又不會說日文,且家境清寒,在多方考量下,我擇偶的條件是:一.、身心健康;二、有學問;三、有道德觀;四、負責任感;五、孝順父母;六、具有生活能力者。綜合上述條件、對方必須是位『人格者』。於是在我22歲(西元1935年,民國24年即昭和十年),在眾多媒妁之言下,我選擇了一位住在新化聽說非常孝順的獨子,也是一位擔任國小教師的青年才俊—蔡天究先生。他小我二歲,皮膚白皙、風度翩翩、英俊瀟灑,在當時是位不可多得的人才。想追求他的名門閨秀相信也不少,為何我會「雀屏中選」,直到今日仍是一個謎,因為婚後彼此都從未探尋過這些問題。記得婚前大家都不熟悉對方,為了要進一步瞭解,相約看了一場電影,大家都很緊張,那一場電影看了等於沒看,心裡七上八下,也不敢說話,更別提牽手了。所以完全沒有達到相互瞭解的目的,以後也沒再約會,因為就要結婚了。

我的夫家祖先來自福建省漳州府海澄縣榭川社,公公勤儉持家,努力經營豬肉生意,婆婆聰慧伶俐精於計算,頗有積蓄。每當存足夠錢時,就馬上購置田產,因為「有土斯有財」的觀念根深蒂固。先生是家中獨子,有一個姊姊,父親早逝,母親年老才喜獲麟兒,非常寶貝,成長過程中投注比別人更多的心血,所以在台南市就讀台南二中時,堅持陪兒子租屋就近照顧幫煮飯、洗衣、打理生活起居,直到畢業,先夫也不辜負母親苦心,以優異成績畢業於台南二中(當時台灣人所能就讀的最高中學,如同女生就讀的台南女中),來報答母親的苦心與期盼。後來考入台北師範學院,畢業後再考「甲種訓導」,順利當了國小教師、教導。我婚後很固定每隔三年生一個,共生了五個孩子,四女一男,從此相夫教子。我的家庭算是改良式家庭,上有母親照顧孩子們,使我倆能安心工作,直到我生了唯一的兒子,婆婆才要我短暫辭職在家專心帶孩子(如同現在的育嬰假),從此以後,我們就和婆婆、大姑生活在一起。

民國37我辭去教職,照料生病的先生,他罹患白血病,託朋友到香港買針劑,一劑一兩黃金,再請新化梁炳元醫師(以前省議員梁許春菊的先生)到家打針,每次要施打約一個多小時,這種針劑的副作用很大,噁心嘔吐非常不舒服。當時我和先夫已沒有固定收入,也沒有退休金,先夫又需龐大醫療費用,上有高齡母親要奉養、下有五個幼小子女嗷嗷待哺,天啊!在這種艱困環境下,家中經濟捉襟見肘。既然無法開源就必須節流,當時經濟的主要來源是靠以前的儲蓄及佃農耕作的租金勉強過日子,田地是絕不能賣,這是公公婆婆辛辛苦苦購置的。於是在吃的方面一天是十元買菜錢預算,裡面還要攢出幫先生買奶粉補給營養的錢,所以我總等到市場快收攤時再去買菜,這時快收攤了菜價便宜很多。最奢侈的時候是買一整尾『虱目魚』,魚頭魚尾煮酸瓜湯,中段抹鹽煎一煎全家八口吃。


但先生整整病了四年仍無起色,因長期病痛他情緒不穩定,心情鬱悶不快樂,常常我必須和顏悅色輕聲細語地安慰與鼓勵,由於久病不癒,他面容憔悴沒有以前的雄姿英發英俊瀟灑,信心嚴重受損,不喜外出,除了親朋好友外不願見客人,有一天甚至對我說:「真想一刀捅進肚子死了算了。」

「絕不可以!孩子還小不能沒有爸爸!」這些話似乎緩解了他的心情,從此他不再說這種洩氣話了。

日子雖然過得清苦,五個孩子個個聰明伶俐,乖巧上進,非常欣慰。先夫雖在病中對孩子的教育非常重視,毫不鬆懈。

三個較大的孩子,每晚必須在客廳各自的書桌上讀書,孩子有時不小心打瞌睡,先夫從房間出來突檢時,常會把孩子緊張的嚇醒摔倒在地,就可見小孩對父親的敬畏之心。

先夫每晚必出題考試,未得滿分者就再溫習功課直到考滿分為止,然後還要把明天上課的課本、筆記、鉛筆等,及老師交代的東西都準備好以後,才能向父親道『晚安』睡覺。

如此教導孩子數年如一日,直到病逝為止。孩子們課業的根基,以及日後的生活習慣,或許是這樣紮紮實實地打下基礎,更重要的是養成孩子的學習方法與態度,對日後就學影響甚大。

先夫對孩子的生活教育更是嚴格落實,他為三個大孩子規劃好每日作息表,每早起床先上廁所再洗臉刷牙後,要先拜神明及祖先,然後到祖母房間問安說「阿媽!早安」,再到父母房間問安說「阿爸!媽媽!早安」,然後溫習功課約半小時,就開始灑掃房間、庭院及廁所。老大負責打掃大廳、廂房及上庭院;老二負責打掃下庭院及後院兩間廁所,獨子也要工作,與三妹扛水到水缸滿為止。早上的工作完畢、吃完早飯要去上學時,要向祖母及父母說「我去上學了!」。下午回到家也要向祖母與父母大聲說「我回來了!」。總之,出去或回來都要向長輩報告。

先夫還作考核工作成果,庭院掃不乾淨重掃、廁所不乾淨重洗,即使是深夜也要起來洗廁所,很嚴格徹底執行,一點不馬虎,這也養成孩子掃地必掃牆角、腳下有紙屑一定要撿起來丟掉,才能再走過去的好習慣。

孩子的衣服都是我自己縫紉的,主要考量是質料要堅實耐洗,總是做超大件以備來年再穿,甚至還可傳給妹妹穿,節省製裝費。孩子小時不講究造型與美觀,尚可接受,但年紀稍長愛美後,我這招就不管用了。

我們一家八口住在新化老家四合院,前後庭院種有水果樹,前院有楊桃、後院有龍眼、紅棗、芒果等、也養雞鴨、鵝、火雞等。正廳堂左右有廂房、廚房、餐廳等,簡樸又整潔,冬溫夏涼。不過孩子們吃芒果時比較沒有節制,先夫就每人發幾個後,剩下的就放在他睡覺的床頭處,以便監管;其實孩子們常趁他睡覺時,偷偷從他床頭的側門溜進去偷拿芒果,但先夫幾乎從未質問此事,是否他都知道,只是假裝不知道,不動聲色,暗自偷笑憐惜小兒偷果嘴饞。

孩子年紀小但個個遺傳我們的高頭大馬,小小年紀坐車就得要全票。為節省車費,每每搭車就要小孩蹲低一點以免變成大人票。住家對面就是新化戲院,孩子們有時會看電影或歌仔戲,有一次看了『白雪公主』孩子們竟然興奮得睡不著覺呢!

自從先生過世後,我要獨立奉養年邁的婆婆及撫養五個年幼的孩子,同時還要管理家業。大女兒十六歲台南師範學校一年級、二女兒十三歲初中一年級、排行中間的兒子十歲小學三年級、三女兒七歲小學一年級、四女兒四歲尚未入學。

我因為已辭去教職,家庭收入頓時發生問題,全靠一些田地收成換取金錢來奉養婆婆及撫育五個幼子。丈夫在世時,佃農還算不錯,每年準時繳交歲賦。但丈夫去世後,情況就有變化。當時適逢國民政府雷厲風聲地執行『耕者有其田』,『三七五減租』等政策,佃農完全不顧過去丈夫對他們的恩情,要把田地以『耕者有其田』之政策為由,大大方方的據為己有;三七五減租的歲賦亦不準時繳交,經常積欠數月,如果太忙未去催繳,甚至數年不繳,而我們卻還仍需要按時繳交稅賦,所以家庭生活開支,一時頓成為大問題。我想如此下去,一家老小非挨餓不可,收不到三七五減租的收入,於是婆婆和我前去向佃農千求萬乞,跟他們要回一點點農田,自己硬著頭皮下田當自耕農。因為我不會騎腳踏車,所以只能走路每天來回於田地與家之間,早上三、四點鐘家人未醒,我就到田裡接水灌秧苗,約五、六點趕回家煮早飯做便當,白天在家做一點小生意貼補家用,晚上做完晚飯,就又到田裡巡視,因為秧苗是靠水圳的水灌溉,很多人的農田在一起一大片,用小田徑分隔成一塊塊田地,以區分是誰的田地。水由「上田」流到「下田」,當上田的水吃夠時,就在小田徑挖開一個小缺口,以便水流到下田,如此慢慢灌溉到全部田地。當缺水時,不夠每個田地都吃滿水,於是大家要有共識,盡量留一點給下田用。但也有人很壞心眼,半夜去把小田徑缺口堵住,不讓水流到下田,下田就吃不到水。所以我也經常半夜再起來,去田裡看看流水的狀況。插秧種稻一定要等到農作物收成賣出後,才有收入。好的農田一年可收三次;如果是「看天田」,就是天公有下雨才有收成的,一年可能收穫兩次,甚或只有一次,如果遇到旱災就沒收成,所以經濟收入很不穩定。

我的婆婆因為獨子早逝,經常飯不思茶不飲,抑鬱過度而病倒,兩年後也過世了。

大女兒在台南師範學校讀書,必須由新化到新市轉火車到台南上學,由於當時經濟比較困窘,為節省開支,沒能力購買新化到新市的汽車月票,她每天要走路半個多小時到新市火車站轉搭火車;下午下課回家,也是從台南坐火車到新市後再走回新化。

讓大女兒如此奔波,我心裡極為不安,無奈我當時也身心俱疲無能為力,除了喪夫之痛,還要由拿筆的文人一下轉變為拿鋤頭的勞力工人,一時相當難於適應。幸好大女兒也很體諒母親,從不叫苦,走路上學甘之如飴,我好不忍心啊!

由於家事、農事忙不完,想念先夫之情,逐漸積壓在心中無法宣洩,但是人前我不能表現軟弱,我心中的鬱悶一天天積壓,終於有一天我一大早到田裡工作時,天還未亮、四處無人,我放聲大哭,哭出我心中對先夫的懷念、哭出心中的委屈以及對未來的傍徨。老天爺!請賜給我力量吧!哭過後,心中似乎寬鬆了許多,我感覺到先夫與我似乎有感應,也許老天爺也垂聽了我的請求,頓時精神好多,信心也增強了。

孩子們都養成了勤勞節儉、刻苦耐勞的習慣,頗能體諒母親的辛勞,生活起居及上學讀書,都不必我擔心,頗知上進。只有兒子於小學及初中時較費我心,每晚必陪他讀書看功課到深夜,有一天,兒子忽然問我說:「您比較疼愛姊姊妹妹、比較不疼愛我!」 我聽了大吃一驚,問他為什麼有這種感受呢?兒子說:「您每天都盯著我做功課,為什麼都不盯姊姊妹妹?」我恍然大悟,於是每晚我就早早睡覺,同時暗中觀察兒子讀書情況,發現他已會自動自發的用功,打瞌睡時還會起來運動、洗臉,讀到深夜。我終於放下心上一塊大石頭,暗中高興不已。三年後兒子考取台南一中高中部,從此一帆風順,直到獲得博士學位當上台大醫學院的教授,女兒們也都會自己讀書,都有不錯的成績表現與成就。

由於家中大小事情都要我決定,有時遇到難題無法處理時,我經常與先夫商量,燒香拜拜把心中的辦法一個個講給先夫聽,再用筊杯先先夫溝通,一個辦法講完就擲茭,只要先夫有連續三個「一上一下」的筊杯出現,就確定是這個辦法可行。

說也奇怪,無論大小事情只要不知所措,與先夫商量絕對有滿意的答案,而且屢試不爽。舉例來說:我家養的雞不見了,遍尋許久均找不到,晚上用「筊杯」與先夫溝通後,得知應往哪個方向尋找,終於一下就找到了。或許是巧合吧?不過還真準呢。民國75年初,二女兒的眼睛因治療甲狀腺亢進,一隻眼睛的眼球下垂不能動彈,於是兩眼的瞳孔看東西無法吻合,致使所看到的東西都是上下兩層,一片花花世界,走路怕跌倒、上班寫字有困難,必需遮住一隻眼睛才能走路、看書,經台大、榮總、三總、陽明等醫院檢查眼睛、腦神經、肌無力症、腦瘤及胸部斷層攝影、驗血等等,又赴日本求醫,均不知致病原因而無法有效治療,失望之餘女兒回娘家休息,於是我建議女兒,問問你爸爸。女兒欣然同意,於是燒香拜拜,將治療經過詳細說一遍,並說所有相關科的醫師都看過了,都沒有效。詢問先夫一位朋友介紹的糖尿病專科何撓通醫師,但考量因為他的專長是糖尿科不是甲狀腺科,所以未去找他,請問先夫,可以去看何醫師嗎?擲三個醒筊後,二女兒隔天回台北就給榮總糖尿病專科醫師何橈通大夫,何醫師給了活性B12針劑,後來是活性B12藥丸,果然二女兒慢慢治癒了,這莫非也是巧合?

民國62年(60歲)母親節我被選拔為台南縣模範母親,代表台南縣參加省政府中興新村舉辦的「表揚全省模範母親」大會,當時省府主席謝東閔先生很感性地致辭,提及母親已經逝世的感傷,並流下眼淚,給予我很大的感觸與感動,原來貴為省府主席,也是位非常孝順的兒子。

我看看介紹模範母親的本子,可歸納為:一、先生一定早逝。二、上有年老公婆,下有眾多年幼子女:五男三女、三男五女、六男二女,比比皆是,有「眾多」孩子才可展現出母親們如何含辛茹苦,堅強毅力,如何克勤克儉地教養孩子。三、孩子們一定很有成就:高學歷並有好工作,建立幸福美滿家庭,孝敬母親家庭和樂。四、模範母親的面容一定是「滿臉風霜」,雙手「粗繭滿佈」,穿著打扮非常儉樸,完全鄉下人的模樣。哈,我大概也是與上述歸納幾點完全吻合吧:P

有誰推薦more
全站分類:不分類 不分類
自訂分類:政治
迴響(17) :
17樓. 蔡碧航(大咪)~~
2009/12/29 18:53
感動

很感人的故事.
一個女人的人生歷程
.
雖平凡但偉大
.
她付出的每一分心血
.
滋養了一個家族
.

祝願妳的外婆
.
早日康復

16樓. chocho
2009/12/24 10:27
一篇很用心寫的文章
一篇很用心寫的文章,值得一讀再讀.12,24,2009.michael
15樓. 張鳳哈佛 哈佛問學錄 得首獎
2009/12/23 07:08
感人至深!
感人至深!
14樓. 新新小二
2009/12/21 06:25
珍貴...

秀氣..雍容...珍貴...

好外孫哪.........


13樓. Rebec
2009/12/17 18:31
福壽安康

真得很令人感動

一位品行兼優的女性

一位偉大的母親兼外婆

Rebec誠摯的獻上我的祝福

希望mayer的外婆福壽安康

12樓. BB 咖啡。以淚封印
2009/12/17 11:39
精采卻也困難的人生
貧窮讓人經歷許多人所不能或不願的苦痛,
貧窮卻也激發向上自立自強的韌性與耐力.
哪怕身體不好了,外婆一定要開心地過每一天!!!
And you are so lucky to have her as your grandma.
11樓. 盹龜雞~ 莫斯科餐食+ 托爾斯泰紀念館
2009/12/17 08:55
外婆回憶錄

妳外婆真的不是泛泛之輩,  明明是個弱女子,要忙著養家育女的 , 生活擔子已經夠叫人忙到翻, 命運這樣苛待她, 她也不抱怨, 節約自己的休息時間, 耐心傾聽智慧的作公親, 有見識有胸襟, 站在最高的高度為對方著想, 真是一位令人夙然起敬的智慧長者.

虔心的敬祝妳外婆 福壽的安享餘年 .

10樓. Wu Wei
2009/12/12 21:41
曾經拜讀過
再讀還是很感人.  寫得好!!! 祝中獎!!!
不飛,何時回台?想見見妳,抱抱妳 大老鷹姐姐2009/12/13 20:11回覆
9樓. 張金龍/終生陸戰隊
2009/12/07 13:13
好外婆!!!!!

書香誠樸世家,

忠厚傳家,

代代興隆!!!!


Alan j.L Chang C M C @ Hawaii

哎,至今我仍學不會外婆的九十度大鞠躬,小時候外婆去菜市場就會帶著我,菜販對外婆都很熱情,總是叫她先生娘,而她總是回一個深深的九十度的大鞠躬,她非常真心誠意與感謝,像成熟飽滿的稻穗,以低頭之姿,展現生命的豐厚與謙遜。

大老鷹姐姐2009/12/16 00:31回覆
8樓. 盹龜雞~ 莫斯科餐食+ 托爾斯泰紀念館
2009/12/06 21:33
外婆
這位外婆的照片  時髦美麗  高佻優雅  看起來柔弱  沒想到這麼堅強, 一肩扛下種田養家撫育兒女的重擔. 從求學起  就艱苦卓絕 讀成頂尖  真了不起 ~.

她是一位非常特別的女人,新化老家沒有男人,不過進出我外婆家門的鎮民並不少,小時候印象最深刻的是──村坊鄰居經常前來家裡訴苦,外婆不時權充情緒垃圾桶或幫鎮上的人調解糾紛。

那些太太們很可怕,一聊起來落落長沒完沒了。說實在的,我很怕他們來,一來新化老家沒有自動鐵捲門,大門是一塊塊木板,得搬動一塊塊木板拼湊回去,每天關門是苦差事,客人不走,就無法上樓休息。二來客人一坐就坐好久,我很睏要睡覺,真想板起臉下逐客令,可是外婆即使累到都打盹了,還是很努力再強打起精神繼續認真聽,有妯娌的瑣碎,有的是土地的紛爭,總會有兩路人馬過來,要外婆評評理,她總會讓原本吵吵鬧鬧的兩方最後有一個決定是雙方可以接受的。

截至目前為止,我大概只有聽過一位地主不抱怨三七五減租,那就是我外婆,她說若不是三七五減租,台灣經濟無法發展。這種說法,從一個地主口中說出,實屬不易,難能可貴的是外婆的大器,能從更高的視野去看待政府雷厲風行的政策。

其實三七五減租讓她吃了不少苦頭,少數佃農欺她只是一個女人家,丈夫三十幾鐵英年早逝,家裡沒男人,強佔土地,或者,不繳租就成了理所當然之事。為了到田地做工,她會提早從家裡出發,夏天四點多冬天六點即一個人走去知母義,只為了省下幾塊公車錢。

除了省車錢,也省菜錢,我們一個菜,一鍋飯就可以度三頓,總是蒸了好幾回,菜飯回鍋夾雜的氣味著實倒胃口,這也讓我小時候最愛吃的菜是豆腐乳。所以,我都會引頸企盼三阿姨回家,她會做很多豐盛的菜,請很多的學生來家裡吃飯。

外婆是大器的女人,我愛看一堆沒有營養的八卦綜藝版,外婆則從來不看,她只看第一版的國家大事,時而提出時政批評與見解,我常想,如果她是男人,她一定會更有一番作為,然而她從來甘於自己的角色,除了背背唐詩三百首與佛經,再不然就是替小輩們縫縫補補。

今年外婆已97歲高齡,現在她憂國憂民憂不動了,只願她身體安康......

大老鷹姐姐2009/12/16 00:27回覆
發表迴響

會員登入