Contents ...
udn網路城邦
【生活書】記憶三十
2014/02/09 14:09
瀏覽1,166
迴響1
推薦18
引用0
  「這麼簡單就下午了 這麼簡簡單單就三年五年十年」─李進文〈風景〉

  人生簡簡單單也過了三十,快樂卻如非我族類的抽象名詞,這是否就是前中年憂鬱? 我的眼光總是投射得太遠,天涯海角,太杞人憂天式的感懷,生活如陰霾之日,灰灰髒髒地不歡愉。你或許會說我太敏感了,平凡是多麼幸運的事,求之難得的生命狀態,無嗔癡愛怨的煩惱,父母尚稱康健,無婚姻瑣事羈絆,有遮風避雨的居所與豢養肉身的微薄薪資……看似百無聊賴,實已無可挑剔。

  卻仍然堅持固著自我,卻始終只願活在記憶裡。彷彿當此時成為過往,安置在歲月櫥窗,所有事物才能顯現其價值,發出朝陽耀金的光,或黃昏紅艷的霞。記憶對你(或庸庸碌碌忙著的人們),也許就是無數個囂囂嚷嚷的日子馬不停蹄,試圖揚起什麼卻無可名狀,對我,卻試圖攔住每個一來不及咀嚼的午後,或是深夜,深刻映在腦海的無非是些瑣碎的傷感冬末甚至塞滿病痛的濕霉日子,也不過幾年前,每每憶起,都如同經歷無數次亙古輪迴。

  只是過去的日子花開葉落總美好,當下卻茫然不知何處容身,談到未來,心慌大約也鋪成一片遠望無盡的沙漠,這是我的虛無感,其實一切沒有那麼糟,可是空洞就是在,黯然深邃並且填不滿。

  三十之秋,精神存亡之秋。

  或許人生裡,低迴旅程比較容易吸引我的目光,意欲挽留屬於我的風景,三年五年十年,用用冥想,用書寫,在肉體與精神都堪摧殘的短暫韶光裡提筆,氣力放盡地。從不懷疑生命中未曾有不幸遭遇甚至奇特經歷,書寫就會少了什麼靈魂,過於淡然且虛線般的茫然,反而是我極欲攤展於世間的,那塊被忽略的蒙塵角落。像是一隻被自己織的天羅地網糾纏著的蜘蛛,困窘於情感的羈絆與多慮的憂思,於是至今仍被無數隱形的繩索束縛著,放縱、出走、任性、逐夢,前三十年從未實現,往後三十年(或紅顏薄命?)的解套也遙遙無期,曾不甘,但終究坦然接受,諒解心之所在,愛之所在,也是人生真諦之所在。

  我一直想寫小說,卻總是在寫散文。芬伶老師說,認識自我是一條無止境的路,散文作者越敢直視自我,寫出的作品越真實越深刻。我想,正因太認識自我,這些年越透徹便越不願面對,但沒有解剖沒有受傷沒有縫合便沒有真實,真實就是我將自己裹成繭,離文字的光芒越來越遠。

  邱妙津曾說:「一個作家必須有一個完全封閉的世界,否則他會失去自我」。但蒙馬特遺書開啟並闡釋了那個完全封閉的世界,這是傑出作家及人所不能及的地方。

  因此常在短暫的假日,把窗外鄰家的笑語、赤辣的驕陽、摯友的殷勤邀約化成淡漠的風,隔絕所有對外聯繫,除了工作,除了家事,除了病痛,餘下的時間,拚盡全力面對我自己,斷捨一切世俗歡愉,去憂傷,去悲懷,去掙扎,去成為一個幾近憂鬱的個體。偶爾充滿雨季的浮躁,,外頭黏膩不絕的落水將Brian Crain的安眠曲淋成一片濕漉濁重的愁緒,我擁抱愁緒,並與之翩翩共舞。許多晨昏我一直都這麼活著,黑白默片般,未曾有一絲盪人心神的漣漪,死亦淡然。明白人生被太多不得已推著前進,在人際間跌倒、於情緒裡溺水、從工作中逃亡,都是反覆進行的事件;一輩子順應命運的流動,做別人期待的事,說別人想聽的話,使我極度疲倦,只有封閉時的憂鬱讓我快樂,因為那是最接近我的我,必須要親近那個我,才有可能得到生命的靈光。

  或許這也是寫作的前置作業,一種情緒的培養?三十來歲的我的課題,就是直視這樣的我,如尼采之言,去面對本來就會發生的事,然後打開它,撫慰它,不要害怕受傷。
有誰推薦more
全站分類:心情隨筆 雜記
自訂分類:生活日記
上一則: 【生活書】勇者懼不懼
下一則: 【生活書】彎彎年華
發表迴響

會員登入