引用文章:《 戰亂。饑餐。俘虜肉 【中】 ( 18禁,兒少不宜 ) 》
一般說來,除了相對少數的場景之外,我們文學傳統中「鳥」的意象是偏向正面的:柔美、自由、壯志凌雲…。
最近重讀向田邦子的《父親的道歉信》中有篇短文「吃飯」,其中描述了「東京大空襲」的部份印象:
空襲 — 不知道這個詞是誰決定的,的確是來自空中的襲擊。通紅一片的天空中飛來黑色的B29戰鬥機。當時還不流行怪獸的說法,來來回回盤旋的戰鬥機看起來就像巨大的飛鳥一樣。
「巨大的飛鳥」一詞讓我想到劉伯伯的一首詩「Strange Bird(怪鳥)」,1974年首先發表於 Malahat Review ,之後收錄於劉伯伯的《 My Father's Martial Art(父親的武術)》詩集,由內華達大學出版社出版。詩的背景是抗戰後期的四川,當時劉伯伯也不過是(以現在的標準看)小學高年級或國中的年齡。
Strange Bird(怪鳥)
Came a strange bird I play the role of a soldier, |
(先前)來了隻怪鳥 我玩起當阿兵哥的遊戲, |
(英文為原詩,中文為捕光試譯)
向田邦子生於日本、足跡遍及世界各地、因空難逝世於台灣。劉伯伯生於四川、二次大戰後到台灣停留數年、因緣際會下赴美求學任教、退休後定居加拿大。年齡相仿卻素未謀面的兩人回憶戰爭的臉,共同用的字竟是「鳥」?!
戰爭,改變了世界的顏色、改變了人們的感知;所謂的倫常與道德價值,在戰爭的風暴中,僅僅像是草芥般飄散…
以「文明人」自居的我們在面對所謂的「食人族」或是原住民的「出草」時,常常會認為這是「野蠻」與「未開化」的象徵;然而,字面意義上的「人吃人」,即使是在文明人的歷史上,也是屢見不鮮。「筆記阿本」大哥的《 戰亂 。饑餐。俘虜肉 ( 18禁,兒少不宜 ) 》系列,從二戰時期金瓜石的俘虜營談起,貫穿中西、論古道今,翻開了一般人平時很難注意到的歷史面象,讀來心情沉重…
伴隨著「戰爭」而來的,常常是「失憶」。 第一種「失憶」是立即而永久的,如同電腦硬碟遭受外力破壞後資料丟失一樣。當文化的基礎~傳承並運用各樣文化知識的人與社群運作~動搖,工藝、技術、禮儀、法度與價值都有可能在短時間之內消失殆盡。曾經有過的繁華,最多只能透過幸存的文字或遺跡低語;而其中活躍的生命力與社群網路早已成空。
第二種「失憶」是慢性的並且有選擇性,就是在戰後進入「承平」時期不願憶及戰時的種種。由於並非「切身之痛」,後代的人們往往嚴重低估戰爭的代價以及輕視戰爭的慘酷;而就在人們選擇遺忘時,新的戰爭陰影可能正悄然逼近。
王羲之的《蘭亭集序》末段有句話正好可以做為本篇的收尾:「後之視今,亦猶今之視昔,悲夫!」正是因為沉重,所以更不應忘記。向田邦子與劉伯伯的「鳥」、阿本兄的文章,正是提醒我們不該「選擇失憶」的暮鼓晨鐘。
限會員,要發表迴響,請先登入
- 15樓. 天涯孤鴻 ··· 灼灼春花2011/11/30 13:06
- 14樓. the dreamer girl2011/11/30 07:54
- 13樓. 筆記阿本~ 台鐵世紀之慟2011/11/24 22:17試答阿鍾哥
魏德聖的上篇太陽旗有提到一段史實
即日軍登台前幾年 有派遣一中央山脈探險隊深入蕃地 這一隊軍士官兵數十人進入山區後 從此音訊全無 未留下半點遺物 咸認是被生蕃出草吃了 太陽旗劇中在櫻花林休憩並遇害的隊伍 便是影射此探險隊吧 後來日人改變策略 以派有秘密任務的日人向蕃人女子結親 藉機窺探部落經緯虛實 所以深山部落乃逐漸歸降 所以方有莫那魯道被招待赴日參觀飛機大砲 藉以恫嚇來訪之原住民 爾後產生莫那與花崗一郎的經典對白
根據目前可窺見的史料 生蕃與漢人互食的情形 直到清末仍時有所聞 客家人較弱勢 多開墾山埂偏僻脊地 隘勇與墾戶遭遇生蕃的機率高 所以交相食的情形似乎也較多 桃園大溪近復興鄉部落 當地泉州人逮獲蕃獵當街煮食販售的情形 曾被紀錄
阿鍾哥是竹東人 ? 漢人在清朝為爭地 誅滅竹東一帶原民 而大批原民竟屍骨器物與遺跡均蕩然無存 咸認是遭到「非常可怕的毀滅」!
- 12樓. 阿鍾哥2011/11/24 16:21吃 !
俘虜肉---延伸。
很夯的賽德克巴來,出草之後呢 ?
有沒有把對方吃掉 ?
一個禁忌又嚴肅的話題---有沒有歷史學家 ? 解吧 !
- 11樓. 阿鍾哥2011/11/24 16:16
- 10樓. KittiO2011/11/24 12:12.
這個照片的飛機我認得﹐每年夏天也來西雅圖表演的BLUE BIRD!
哇!KittiO 大人每年夏天都看得到美國海軍飛行特技中隊的表演嗎?
最近捕光才聽「灣區」的朋友說,他們是坐渡輪在金門大橋附近觀看特技演出的~~~ 捕光捉影 ♪ 答案揭曉 於 2011/12/09 03:51回覆 - 9樓. Jenny***2011/11/23 20:37老百姓
我一向是看圖再賞文.這一回有些丈二金剛.
明明標題是鳥.怎地跑出飛機?
再細看.有些悲傷. 戰爭讓人莫可奈何.
我媽媽跟我們說過.以前在田地裡耕作.看到遠遠的"鳥"影子.
他們得快快摘身邊的菇婆芋大葉子把自己遮蓋住.
美國飛機會開槍掃射田裡工作的大人小孩.大概是好玩吧?.
戰爭時,連「娛樂」都可能很變態,平民百姓只能儘量趨吉避凶、自求多福…
幸虧天佑Jenny 媽,否則在 UDN 就少了一位幽默風趣同時又有智慧與溫情的格友了~~~捕光捉影 ♪ 答案揭曉 於 2011/12/09 03:44回覆
- 8樓. 山楓 @ 薪火相傳2011/11/23 19:05前車之鑒
對戰爭的殘忍作有系統的紀錄與推廣
可能首推猶太人了
我但願中國能對中日戰爭的殘忍
也像猶太人般詳細記錄推廣
好讓後代子孫作為警戒,不再犯同樣的錯誤
猶太人是一支很特別的民族,在「王國時期」被外族終結後,兩千多年來始終保持高度的凝聚力。二戰後復國,實施全民皆兵,於國際關係的處理上也十分強硬,在族群關係糾結複雜的中東地區在舊恨之外也加添了不少新仇。
捕光期望中國人與猶太人能做得更多,除了自身的厄運該詳細記錄,也該推動、參與其他地區與民族的和平發展。因為只以「受害者」的心態自居,是更可怕的事。 捕光捉影 ♪ 答案揭曉 於 2011/12/07 04:00回覆 - 7樓. 筆記阿本~ 台鐵世紀之慟2011/11/23 18:29多謝謬引與解析
抱歉讓捕光讀後沉重 當時這"中篇"一出 竟有兩名"熱心善心又愛心"的大姐跑來抗議 她們認為這主題太殘酷 似未解這幾篇背後的意涵 就算我作出解釋 其中一姐仍將我刪了好友 舉動直接 割袍斷義 真是情何以堪了 ? ^@@^
對的 這是避免選擇性失憶 亦稱駝鳥心態 人類莫要重蹈覆轍
有無感想那個南北高句麗 ? 北高麗窮兵黷武 餓殍無數 南高麗在各方面侵略鄰邦 手段不義 這些都是當年德日等侵略國的翻版 偏偏我們的流行人口特愛送錢給惡鄰使壞 ..
多謝謬引與解析
這是個「作者已死、讀者萬能」的時代,作者的原意似乎不及讀者的詮釋重要。現在的網際社群模式更助長了這種普羅民主的風氣(這也是專制政權需要控管網路的重要理由);捕光的看法是:讀者的意見必須尊重,但更不應抹煞了「理性對話」的價值,否則就淪為眼不見為淨的相對主義。
本篇可以視為身為阿本兄讀者的捕光從自身的角度詮釋後的回應。不去看衝突紛爭並不等於和平、忘卻歷史的沉重也不意味著輕鬆。阿本兄的文考證功夫下得深、又有甘冒大不諱的堅持連出三篇文,寫作的動機若是被曲解是很可惜的。儘管捕光讀後沉重,還是要為阿本兄拍拍手:因為沉重、所以不應忘記~~~ 捕光捉影 ♪ 答案揭曉 於 2011/12/09 03:37回覆 - 6樓. 多硯坊 (休)2011/11/23 17:48還是文學裡的鳥比較美!
自在無拘的閒雲野鶴,
風釆絕倫的沈魚落雁,
望斷天涯的魚沉雁杳,
一去不回的飛鴻雪泥!