親愛的你

我們是否過度放縱和溺愛彼此，只因我們就是這樣對我們自己？

從LAX回來，我開始整理我的家。那個你說不太像女生愛乾淨，而我堅持要有點亂又不會太亂的環境，才能讓我寫作的家。

這樣的環境，要一直等到我自己受不了，才會開始收。我想起，我媽媽就是這樣。所以或許我爸爸的條件最適合我媽媽，因為她有理由在樓下工作，而不用花很多時間收拾家裡客廳。可是喜愛和不喜愛，難道是那樣不容易改變的？這是關於習慣。

開始收拾環境，不只是因為你的離開，還有某部分我的離開。有時候我想，你離開時，難道有順便把某些我的東西帶走？因為我不知道那可能是什麼東西，所以我覺得家裡和自己所到的空間，都有一些怪異之處。或者，這種怪異之處本來就存在，那種感覺就像是百分之百完美好像是只存在考卷上的一種分數象徵，而不在生活中的瑣碎事物上，這時我會說 "還好"。這是你常說的 "還好" 嗎？

我為我們的分開找了些答案，還找了些合理的態度，想讓自己 "恢復健康"。

只是這些 "解決方法" 似乎都只能有短暫的效果。我試過最長的效用是五分鐘。我開始看電視播放的電影，但是能讓我忘記你的電影很少。

誰需要旅行？我經常問你這個問題，或者問旅行的意義。

試試看我新找的答案，需要空間觀察自己的人，需要旅行。

我從五月開始覺得我家很小，你以為我是在不歡迎你來，不是這樣的。

我當時不知道原因，就是覺得我家很小。直到今天，我才發現，因為我的心變小了，沒有空間放更多東西，那些東西種類繁多。衣服，包包，思想，對生命的感動和甜的愛情。

悲傷的人不會哭泣。我聽說佛菩薩一直在跟我打招呼，只是我不大回應。早上有一部電影 We are no angels. 我沒有看完，但是心中聯想到的是，每個事件都是通往世界真心的入口。而我想要寫太平洋沿岸的火山形成，同時紀錄我的愛情。

急忙說我愛你，是愛你嗎？

我不明白，在他人面前坦承我愛你為何會讓我覺得你似乎很困窘，很不開心。

我想著你，是否沒有習慣讓他人知道我愛你。我以前受過傷，記得曾經跟一個男生交往時，我牽著他的手，被他撥開，他說不要這樣靠近他。當時的我只覺得難過，但是我沒有去想為什麼。

我們之間到底藏著多少秘密？

很多時候，心情是錯亂的，我甚至察覺自己是不願意陽光灑進室內。所以現在在台灣的家中，和當時在滿是陽光的SD海邊一樣，都是在承受光亮的折磨。

所以我要忍耐，忍受自己在白天的存在，而我期待夜晚來臨。

另一個我，也在忍耐因為兩人分開所拉出的秘密通道中跑出來的那些不說話而悲愁的我。多愁善感，或是體貼。老是想著要創意死去、活著的那些我。

我不知道要問你什麼問題，正如我連問我自己問題都沒有頭緒。

或許，愛與不愛不是那樣地明顯，但是我知道我愛你，用我會的方式。