2008.8.25   引自法國《費加洛報》

法國人的夏季長假行將結束，今夏「簡單易讀」的偵探小說陪伴多法國人度過了愉快的假日。

據報導，和往年夏天一樣，休假的人們更青睞簡單易讀的圖書，今年人們將目光投向了偵探小說。報導援引法國專業雜誌《圖書週刊》的數據說，今夏無論是法國本土作家還是國外知名作家的偵探類小說銷量都獲得了不俗的成績。銷量成績最好的當屬本土知名作家弗雷德•瓦爾加斯（Fred Vargas）的新作《在永恆的叢林裡》（A Dubious Place）。報導說，該書6月底上市，首批印刷的30萬冊很快便被搶購一空，出版商不得不多次加印。截至目前，該書已累計發行46.5萬冊，當之無愧地排在了今夏圖書銷售榜首位。此外，已在法國發行一年的已故瑞典作家斯蒂格•拉赫松（Stieg Larsson）的偵探小說《太平盛世》（Millenium）今夏仍然受到法國讀者的追捧，一年來銷量達170萬冊。

【注】

1.弗雷德•瓦爾加斯（Fred Vargas，瓦格斯）：偵探小說風行世界，在法國，天后級的人物當數弗雷德•瓦爾加斯。這位考古學家出生的巾幗，對中世紀很有研究，憑藉其敏銳的洞察能力和縝密的邏輯思維而一鳴驚人。1986年她便以處女作《愛情與死亡的遊戲》（Les Jeux de l'amour et de la mort ）贏得廣大偵探小說迷們的心。此後的作品更是名列各大暢銷書排行榜前茅，尤其是2001年的《快走！慢回》（Petit Traité de toutes vérités sur l'existence），獲得了法國書商獎、國家最佳偵探小說獎。頂著太多光環的弗雷德並不浮躁，以一年一部作品的節奏創作。

2006年由「印度支那」大導演瑞吉•瓦涅執導開拍。瓦格斯的最新力作《海神疑雲》（Sous Les Vents De Neptune），把靠直覺辦案的亞當斯柏探長千里迢迢的拉到加拿大的魁北克。此書剛出版即盤據各大暢銷書排行榜，並在一個月內於法國一地狂銷15萬冊。此次她將攜新書《在永恆的叢林裡》（《迷離禁地》）與讀者周旋古墓和魂靈的追逐。

她說：「一本書，也是個音樂作品。」她還把偵探小說比成希臘悲劇：「得妥善利用各種善惡的配置，帶到我們所處的現實世界中，以減輕人類的憂慮。」而這種韻律感，這種古典文學的況味，在她的文字當中表露無遺，她那天馬行空的奇思幻想更與此韻律共舞，讓她的作品富有一種極富節奏感的詩意。

2.斯蒂格•拉赫松（Stieg Larsson，史迪格•拉森）：《太平盛世》（Millenium，又譯為千禧年）是瑞典作家斯蒂格•拉赫松創作的驚悚偵探小說，2008年春天被法國FNAC連鎖書店列入十大銷售冠軍作品之一。該書法譯本自從2006年6月上市，上、下三卷洋洋灑灑近3,000頁，價格不菲，至今依然銷路奇暢，擺在各大書店和超市最明顯的展示牌上。驚悚偵探小說確實有忠實的讀者群，但《太平盛世》上市時過兩載，還能穩坐「王中王」寶座，不能不令人驚訝。事實上，這部處處怪異，裡外儘是懸念的作品，不僅熱銷法國，兩年裡營業額近百萬冊，而且風行全歐洲，今年已在向北美甚至全球進軍。出版界視其為與《達文西密碼》和《哈利波特》具有同等衝擊力的又一「橫掃全球」暢銷書。更令人稱奇的是，驚悚偵探類上乘之作，充其量讓讀者「手不釋卷，挑燈夜讀」，但這冊書今年年初以來居然獲得法國《世界報》、《費加洛報》、《新觀察家》等主體新聞媒介持續不斷的追蹤報導。5月25日，《解放報》專門闢出包括頭版在內整整四個版面介紹它，該報主筆並稱譽它可與19世紀法國著名作家歐仁•蘇飽含社會公正意識的《巴黎的秘密》（Les mystères de Paris）一書齊名，是部有政治影響的重要作品。

出版商承認，除了《太平盛世》本身故事懸念十足，吸引讀者外，2008上半年的銷售更上一層樓，與瑞典電視台最近披露出的一個新懸念有關：作者的家庭問題涉及作品是否還能繼續。媒體人於是欣然耗費筆墨，重提話頭，將斯蒂格•拉赫松的作品和個人的經歷一舉展示於世，引出上文提到的《解放報》專刊文章。事實是，作者歷時兩年多成功創作，小說2004年付梓之後，接下來卻突遭不測，未能見到出書便英年早逝。《太平盛世》原計劃出10卷，但第4卷的手稿今天卻成為一場官司的緣由，有可能永久不見天日。而與拉赫松32年志同道合的伴侶也面臨殘酷的命運考驗，一場成功的文學活動竟引出一起人間悲劇……

一本大受歡迎的驚悚偵探小說

《太平盛世》的作者拉赫松在創作這部著作之前是位長年與瑞典極右勢力鬥爭的進步記者，瑞典右翼問題專家，2005年之前從未發表過文學著作。然而，此書石破天驚，第一卷出版後即現暢銷態勢，書商並未大事宣傳，卻一傳十，十傳百，接連三卷上市，瑞典800萬人口中，四分之一的百姓成了急不可耐盼望「下一卷」的「粉絲」。英國《每日電訊報》曾列過一張「一生必讀的50位犯罪小說家」名單。這份經典推薦書上，有福爾摩斯之父英國人柯南道爾、梅格萊警長的作刀人、比利時作家西默農，波羅探長的造型者英國「謀殺天后」阿嘉塔•克莉絲蒂等頂級大師。而2004年才「出道」的瑞典人拉赫松居然也榜上有名，充分說明他的作品一鳴驚人，已為業內人士一致認可。而今，《太平盛世》已被翻譯成25國文字，不久前，美國以21萬美元天價購買了版權，今秋將進入北美市場。

出其不意，以「怪」制勝

《太平盛世》三部曲的成功，很大程度在於一個「怪」字。2004年冬，作者拉赫松來到建在島上的一幢冰雪覆蓋下的宮堡建築物前，那是與巴黎伽里瑪書局地位相等的瑞典第一家出版社「諾斯坦茨」。接待他的是風度綽約的愛娃•熱丹女士。一個星期前，雙方已談妥條件：出版社同意一攬子買下作者的三部曲。熱丹事後回憶：「他穿著條牛仔褲，言語不多，十分誠懇，這是我遇見的第一個允許人觸動原稿的作者，但他也非常自信。」。作者告訴出版社，他太累了，可能需要修整幾個月，這本書是他和愛人的「養老金」。他們還要接著往下寫，稿費用來資助受虐待的婦女……

這部三部曲的怪異可謂名副其實，首先是書名古怪，總題《太平盛世》借的是一個刊物名，三卷分別名為：《憎惡女人的男人》、《夢想一桶汽油和一根火柴的女孩子》、《穿堂風宮殿裡的女王》。封面設計紅黑兩個基調色，黑底框內設計的是一個表情恐怖刺眼的肖像。但最古怪的還是故事裡的兩個主人翁：情節發展由《太平盛世》雜誌社的社會政治專案調查記者，一個揭露人間弊端卻不乏風流的40歲男人和一個無法無天遍體紋身的25歲電腦女駭客二人合作，進行被當局禁止的專案調查為主線展開。頭幾頁氣氛已萬分緊張：記者被某實業大亨以誹謗罪告上法庭，陷入了困境……

書評家對作者創作這對搭檔大加讚揚：女駭客麗絲貝塔•薩朗德儘管外貌怪異，但暴躁的性格下面是奔放的熱情和高超詭譎的電腦技能。她同密卡埃勒•布隆克維斯特性格互補，步調上有分有合，遊刃有餘，應對著各種錯綜複雜的形勢。與此同時，作者擺脫了傳統推理偵探小說中籠罩的陰沉氣氛，大膽將民眾力量引入作品，以致於隨著案情發展，舒展在讀者面前的是一幅匯集群體、驚險但充滿團結意識的畫面。《偵探文學詞典》的作者在評論拉赫松的「奇思」時表示：「這部作品對卑劣、骯髒的情節不屑一顧，更鄙視猥褻，它更像一部警世妙文，以聰明的手法曉諭民眾：讀者諸君，當心啊，你們所謂的民主社會裡有危險呢！若是掉以輕心，惡勢力會奪走你們的力量。」

作品的層層懸念吸引著讀者，啟發他們思維，提供了解開謎團的暢快精神刺激，尤其是本書中隱含著主持正義、追求公正價值觀的健康主線，讀者在與主人公共同分擔緊張生活過程中，體會到激勵人的興趣。購買該書版權的法國出版商「Actes Sud」破例專為這部作品開闢出新系列，命名為「黑色叢書」（Actes noirs）。 

始終以衝刺速度生活

斯蒂格•拉赫松以其48年豐富的生活經歷和淵博的知識，為讀者構築出了這部作品。雖為文學，卻集中了他所有的人生追求和理念，寓意深長，熟悉作者的人都能從中識別出他的人格和個性。

斯蒂格•拉赫松1954年生於斯德哥爾摩北部700公里遠的一個小城市裡，尚未成年的父母將他交與外祖父母撫養直到9歲。外祖父是堅信共產主義的老工人，培養了他正直的性格和分辨善惡的能力。拉赫松短短一生中唯有一個目標：堅決與瑞典極右勢力作鬥爭。18歲那年，他在一次反對美國侵略越南的大會上遇見了不久成為他終身伴侶的艾娃，二人從此並肩相伴，為著共同的理想不遺餘力。拉赫松做過郵電工、電報員，後來走上了新聞道路，當了20年頗有風險的報社專案調查記者，還是文學批評家，個人對偵探小說和連環畫尤其感興趣。1995年，他創辦了EXPO私人基金會及同名雜誌，借此論壇更有效地開展反法西斯勢力的鬥爭。他全身心地投入，同時兼任英國反種族主義雜誌「Searchlight」的特約記者，先後出版過揭發瑞典極右派問題的數部政論書籍，並以專家身分參加全球性報告會，積極宣講，包括受英國外交部邀請做過報告。斯蒂格•拉赫松因而多次受到過死亡威脅和恐嚇。1995年，瑞典新納粹分子犯下7人謀殺案，斯蒂格•拉赫松毅然創辦起基金會EXPO，出版雜誌進行揭露。實際上，生活中的拉赫松正是《太平盛世》小說裡那個生活清貧、毫不追求仕途利益的主人公原型，最後，拉赫松為這部作品付出了生命的代價。

那是2004年11月9日，拉赫松交出三部曲的手稿後不久。為了集中精力寫書，他兩年多前辭去了報社工作，得到艾娃支持，《太平盛世》成了二人生活的中心，他們熱烈討論，將自己全部的熱忱傾注進作品的每一個細節。拉赫松夜以繼日創作之餘，還積極組織EXPO協會的鬥爭。這一天，基金會所在地突然停電，他一口氣爬了七層樓，不料才踏進辦公室便昏倒在地，最後吐出的一句話是：「我還有工作……」。艾娃趕到心上人身邊的時候，拉赫松因心臟猝死已離開人世，享年僅50歲。

虛擬世界後面的無情現實

出版事宜才開頭，作者猝死，《太平盛世》還出不出？艾娃斷然回答：「一切照常進行！」此時，天真的她哪裡想到，金錢魔鬼的陰影已開始籠罩她的生活。出版商預感到這部作品會有市場，決定繼續編輯排版，艾娃強壓悲痛，決心保證死者遺願得到尊重。然而，出版社法律顧問不久通知艾娃，她已被排除出繼承人範圍。

由於拉赫松生前負責風險很高的專案調研工作，尤其是後來又建立EXPO協會，天天面臨著人身威脅，他們有一個朋友因為辦理護照延長，在員警署留下了痕跡，幾天後便慘遭殺害。因而，二人雖情投意合，出於安全考慮，決定不辦理結婚手續，使外人無從經行政管道獲得他的有關資訊。據瑞典電視台近日透露，1977年拉赫松在一次出差去非洲前，也曾寫下遺囑，將個人財產全數贈予他家鄉烏梅阿的「共產主義勞動者聯盟」。

配偶身分這一細節在拉赫松逝世後竟給艾娃帶來意想不到的後果。因為，根據瑞典繼承法，沒有正式的合法配偶身分，她無權繼承拉赫松的任何財產，尤其是《太平盛世》一書帶來的收益，儘管她最了解作者意圖，最有資格將亡者電腦中已開始的第4卷繼續寫下去……

《太平盛世》在瑞典出版至今四年，全球銷售近500萬冊，艾娃沒有得過一個子兒。拉赫松的父親和幾乎與作者從未聯繫過的兄弟成了唯一繼承人，他們立即要求艾娃交出電腦，否則要讓她搬出貸款尚未付清的小套間。小說暢銷，《太平盛世》的電影拍攝版權也已成交，艾娃同樣被排斥在外。她提出不取酬勞，願意無償照管親人的知識產權，卻被告知沒有人需要她，拉赫松家族乾脆拒絕接聽她的電話，第4卷的寫作計畫也由其父公開聲明，今後不予考慮。

但艾娃不是輕易退縮的人，交出電腦是不可能的，那是比她生命更要寶貴的東西。在向輿論界、政界人士求助，希望考慮她的實際情況無望後，她已寫成一本書，今秋即將面世。在《太平盛世》銷售一路綠燈沖出歐洲，奔向世界之際，艾娃還在奮鬥……而媒體披露的作者70年代遺囑又成了另一個懸念。（摘錄自《歐洲時報 文/敏敏）