夏宇新書《粉紅色噪音》，出版有一段時間了。我到桃園街上，想試試看能不能購買到這本詩集，順便想買一些相關書籍。

於是，桃園站前、縣府特區，乃至新東區(大有路一帶)我都去尋覓，可是，就是不見我所要找的書籍──社會是否澆薄至此？我不斷地，問自己。我，期待能看見樂於見到的情況。

我想起1994年的台中，至少還能在東海一帶找到我要的書籍。這是一個知識可以冷漠以對的時代嗎？我想起更早以前唸書時，瘂弦率領的聯合報系巡迴文化列車，來到我所居住環海的小鎮時，我興奮地去參加。這才知道：全校三個年級，只有我和一位女同學到場，一直到現在，只剩下我還在創作。而我的故鄉，現在回溯算一算只有七位是搖筆桿的人。

也因為當時全校三個年級，只有我和一位女同學到場，我驚訝於我們是屬於少數裡的少數，可以說是人類中的貴族，我們這些人更應該回過頭去，告訴所有的人，欣賞文學或創作，是一件具有榮冠的事。大概也因為如此，在國外有桂冠的稱號吧！

成功路上的幼獅文化廣場，關了沒幾年。大有路新光三越裡的誠品也已歇業。至於站前金石堂，當然沒有這樣類型的書籍，而且機車還容易遭拖吊。中山路、復興路等地，也沒有我所要的相關書籍。因為擔任過出版社編輯的緣故，每到一處地方，我習慣性的會觀察看看當地的文藝現況。什麼樣的書擺在醒目的地方？櫥窗海報啦！書櫃擺放情形？客人的多寡？

一路上我想起出門前閱讀的七○年代詩壇的《陽光小集》：在關懷社會的成就應是「政治詩」的倡行。我想起《星空無限藍》一書序裡所談《藍星詩社》的風格，我想起《現代派六大信條》裡的第三條：詩的新大陸之探險，詩的處女地之開拓。新的內容之表現，新的形式之創作，新的工具之發見，新的手法之發明。我想起《創世紀》一貫強調的創造性、前衛性與藝術性。我想起電影裡《電子情書》的劇情背景──恰好台灣這幾十年來，大型書店壓縮小型書店特色的經營……

我當然知道可以藉由網路訂書，或到台北時購書，我只是執拗地想在當地購書……想看看還有沒有希望……我後來黯然地回到家裡，因為整個桃園的大型書局，都沒有我所要的書；或者說：整個桃園我所要的現代詩類相關書籍加起來，還沒有我家裡的圖書來的多。今日何日兮，我好像被大部分的人類棄絕在空曠的地方，雙腳懸空，四周都有冷風呼嘯而過！

By四分衛

2007.10.08

感謝本文登上 聯合新聞網首頁，閱讀藝文｜作家Blogs 96.10.12