「你愛咖啡，低調的感覺，偏愛收集的音樂，怪得很另類，你很特別，每一個小細節，哎呀呀，如此的對味。」他們不了解我為什麼可以愛你那麼久，笑說世紀末最不可思議的奇蹟。我也笑笑的說，因為你總是可以做很久！姐妹淘們更是大驚小怪地起鬨，罵我小魔女！說你威而剛！

我不想辯解，扯開了話題。心裡想著愛和性，在關係中到底多少百分比？如果你是個做愛很差勁的男人，當初我會愛你嗎？或者我對做愛興趣缺缺，你是不是早就和我分手了？這些想法像泡沫一樣飄盪在腦際，盤旋不去。

下午當班時，一對年輕的情侶，在電梯角落不避諱我的眼光，熱吻了起來。從二樓到五樓，等我說：「高琪百貨名飾館到了。祝您愉快。」才結束唇舌纏綿。走出電梯時也沒看我一眼，想到這，我都笑了。熱戀的男女是目中無人的。並且激烈地想戀你，你舌頭的溫度和一點點的腥味。七樓電梯門打開，流行館的歌曲，隨著客人湧了進來，是梁詠琪的「膽小鬼」。

「十樓？好的！」一年前你也是在七樓看見我的。你很不要臉的挨到我耳下說：「小姐，我請妳喝咖啡。」我以為我聽錯了，到十樓你還不出電梯，趁沒人，你提高音量又說了一次「小姐我請妳喝咖啡。」我才知道你是對我說話，但我還是裝作沒聽見。其實心裡怕得要死，怕你是變態狂的電梯之狼。我是膽小鬼，硬是用服務性的無表情撐著。然後你嘆了一口氣，在十一樓走了出去。我還講錯了問候詞，竟說成：「高琪百貨，歡迎再度光臨。」

隔天你又來了，又說「我請妳喝咖啡」。我忍不住了，卸下職業臉孔說：「先生，請不要干擾我工作好嗎？你再來煩我？我可要報警了喔！」講的時候我雙腳發抖，怕你是變態壞蛋，在電梯裡姦殺我。你又嘆了一口氣說：「妳知道嗎？妳家常的聲音非常迷人。」走出電梯，我鬆了一口氣。你知道嗎？當你第二次嘆息時，我就知道你不是壞人！只是，你這種追女人的方法，太另類了。然後，就和你喝了咖啡、看了電影、上了床。這是四個月後的事，你一定都忘了，也一定不知道，那時我只不過在練我的膽子。越怕的事，我就越要去做做看。

「我怕浪費，情緒的錯覺，討厭自己像刺蝟，小心的防備，我很反對，為失戀掉眼淚，唉呀呀呀，離你遠一些。」我不擅於表達自己，我永遠活在自己的夢中；卻喜歡為人服務。因為我是雙魚座的；因為我咬字極為清晰，請跟著我唸到：「福華飯店護髮敷臉兼護膚。」所以，我當了電梯小姐！電梯小姐是服務的、機械的，又十分疏遠的、封閉的、無聊的工作。決定和你在一起也是因為無聊的緣故。

誰會想去追一個電梯小姐呢？只有你一個吧！認識你兩個月後的某一天，你來接我下班去看晚場電影，是部很神經質的藝術電影《做愛後，動物感傷》。你數度來握我的手，我都抽開了。你心裡一定很不是滋味。散場後你習慣似地嘆氣了。我覺得你很可憐，就主動牽了你的手。在你車上，你要吻我，我用電梯小姐的口氣說：「我不要！」你又嘆氣了，我決定不以理會。對了，這就是你的風格。你總喜歡得寸進尺！到現在還是沒變。

那天我下車進屋前，你站在車門旁說：「許小琳，妳真膽小！」要不是這句話，我想，我永遠不會和你上床。我想看看，不膽小會發生什麼事？第一次你進來時，我叫了很大聲，還閉著眼睛。事後你問我：「妳不是第一次和男人做愛，為什麼表情那麼害羞、害怕？又好像很舒服很享受的樣子？妳真是奇怪的女孩！」「怎樣？你不高興呀？那算了！」說完，想起什麼似的，又補了一句：「你別嘆氣喔！」你就笑了。

老實說，每次和和你做愛都很棒！你不會讓我感覺是精子接受器。你會隨著我的感受緩緩溫柔地律動，海浪和海鷗在我身體和神經的每一個細胞輕湧過來又飛翔而去，週而復始。大聲吼叫我也不知道為什麼？但開始怕會消失去你。而這種感覺更讓我害怕！

「喜歡看你緊緊皺眉，叫我膽小鬼，你的表情大過於朋友的曖昧，寂寞的稱謂，甜蜜的責備，有獨一無二的特別。」因為害怕所以離你遠一點。和你上過幾次床之後，那種怕失去你的感覺壓得我快喘不氣來。雖然我知道你不會離開，我但我還是很怕。怕我哪天不能滿足你了，怎麼辦？怕我們都老了，做不來了，是不是就該各分東西了？那倒不如現在就分手。

我害怕過於完美的東西，而完美常常是脆弱的。何況，我們在一起是那麼奇幻、浪漫、不可思議，這樣就夠了！我不要看到枯萎和哀傷！

相識周年紀念日的那一夜。我死命地抱著你，讓你深情地親著我，我記住了你所有的氣息和味道，就算喝了意大利極品咖啡，我也不會忘記。然後就推開你，逃進門內上鎖。「喂~小琳！又怎麼了？」你在門外大喊大叫。我命令自己不能掉下眼淚，撥你的手機，你說：「小琳你幹嘛？」「陳遠志！我告訴你！我想離你遠一點，別再煩我了！」「為什麼？」我沒回答就掛了。我悶著被子，淚不爭氣地在床上奔流潰散。裝作沒聽見你如鼓擂的捶門聲，也不知你什麼時候走的。

中午上班前，我猜想你會在門後留下條子，寫著：「小琳我等妳！」可是沒有。我又是疏離的、自私的、無聊的、職業語言及服務性笑容臉的電梯小姐。卻天天都想你，甚至你小弟弟的形狀，都像乘客一樣，隨我日日夜夜上上下下。需要你比害怕強一百倍。我亂了！我害怕我是貪戀你的壞女孩。

一星期過了，像過了一千年一樣，我覺得我二十四歲是那麼蒼老！該住安老院了！竟然還不知廉恥地繼續當電梯小姐！正準備辭職。大前天你卻出現了，又是嘆氣又是那一句：「小姐，我請妳喝咖啡。」那夜，我們那裡也沒去，只是無盡地輕撫親吻做愛，像明天是世界末日一樣。

對了！我又要告訴你，那夜你向我求婚，我沒回答你，現在我說：「結婚？我好害怕！」膽小鬼！沒錯！