Contents ...
udn網路城邦
冬天的聲音
2007/11/30 15:27
瀏覽2,434
迴響3
推薦24
引用0

東年

台灣的冬天,有東北季風在山上咆嘯,在海邊把浪喧嘩,在巷弄間呼呼作響把人間颳得畏頭縮腦,了無生趣。

雨下在全世界的屋頂上…..這是原鄉基隆的詩人陳家帶,年輕時所寫一首詩的題名。

詹宏志的童年和基隆也有點淵源,他為滾石唱片做企劃時曾邀約作家寫歌詞;一日閒聊,我說如果我寫的話,想寫半個小時那樣長的歌詞,寫雨下在大海深處。那時候我的姑表弟蔡藍欽在民歌界有點聲名,而且忙著研發電子合成音樂;我那樣想雨下在大海深處,曾經有和這姑表弟合作的念頭。後來我因為忙沒寫任何小說以外的作品,這姑表弟則因為創作過勞瘁逝。

原鄉基隆還有一位散文家,年輕時寫過,由於感悟自己無法實現航海大夢,曾經一次站在港區碼頭邊流淚。

基隆港區附近街道的商店或民家,都建有騎樓,所以下起雨時在街區行走,並不一定要撐傘。有些人愛穿風衣,只有過街時才會稍稍雨淋;冬天的雨那樣喧嘩,不打傘的話,幾次過街還是會難免潮濕。不打傘愛穿風衣的人家,玄關上總會站著立架;下班或放學時,進門數風衣就知道哪些人已經回家。

冬天下起雨時,我腦海中總會閃爍這些印象。

我和冬天的雨極親密;冬天是我出生的季節,而我大部分的作品是在冬夜的窗口寫成。佛陀說「眾生生滅,像大雨滴泡,一生一滅」(雜阿含‧九四五),這樣的隱喻當然會令人怵目驚心,因為看起來生命那樣匆促,聽起來生命那樣單調。生命的一切將結束時,或許可歸納如此自我安慰,演繹活生的生命卻可以是另種光景;我愛在下雨的冬夜寫字,打開窗子掀起窗簾,看雨幕像絲絹閃亮交織,聽雨滴在遠近各處活潑蹦跳。

莊子為齊物談風,說不發則已,一發大地各處爭鳴;說山陵陡峭崢嶸各處、百圍巨樹無數孔竅,會發出湍急的流水聲、迅疾的箭鏃聲、大聲的呵叱、細微的呼吸、放聲的叫喊、嚎啕的大哭;說像在山谷迴蕩,像鳥雀嘰喳。如此,把風說為地籟。

我愛聽冬天夜裡的雨點,或遠或近,忽在樓頂、高牆忽在平地、低窪…急促時叮咚滴噠作響;緩和時三、兩音符自尋協奏隨興組曲,明快強烈時像是在人前邀舞,飄邈微弱時像是要回到夜底深處前的晚安道別。冬天夜裡的雨聲,如此聆聽,妙趣無窮;是天籟。

有誰推薦more
迴響(3) :
3樓. omwgw
2014/08/17 13:54
2樓. 黑忍者
2007/12/05 14:09
好冷
我比較喜歡秋天,但是也欣賞冬天....
黑忍者
1樓. 維沅
2007/11/30 20:55
關於基隆…

關於基隆…
從事營造的乾爹目前在基隆的海邊進行工程,他說自己快被基隆的風雨搞到要跳樓自殺了,兩個月來能上工的日子不到十五天,風雨終不歇息地淋著人的身體與心裡,霉透了。
兒時父親常說,年輕時在海軍當艇長,駐紮基隆,雨呀下得桌子都長香菇了。
看最近的報導,去年自殺率最高的地方是基隆,與它不絕的陰雨有直接的關係。
在如此濕冷的基隆冬日,如果不能用泰然的樂觀與環境自然共處,恐怕每天都是煉獄中的挑戰吧。

維沅


發表迴響

會員登入