Contents ...
udn網路城邦
開車
2020/05/12 12:23
瀏覽739
迴響6
推薦23
引用0

 

本以為我人生的最後一段將只靠公車捷運出入,沒想到這次新冠肺炎疫情讓自己再度握上方向盤。

這輛新買的休旅車已是我這輩子所擁有的第六輛汽車。過去開過的五輛車子所累積的里程已超過百萬公里。記得第一輛車子是部1973年的Chevrolet Vega。我花了美金四百元買下時,那輛老爺車已是搖搖欲墜,燒機油幾乎如燒汽油。據美國朋友的評價,那輛車根本是”a piece of junk”。雖說如此,我上課買菜出門兜風都得靠它。有次開上華府的495環帶公路繞了一整圈回來,居然燒掉了三罐10W-40機油。還好當時機油便宜,一罐才一塊美金。後來找到工作就換了一部嶄新的Honda Civic。這部小Civic(中譯「喜美」)後來可真陪伴了我好幾年的年輕歲月。

美國是個很適合開車的國家。高速公路品質好(註:有些地區如紐約等,路上坑洞不少)而且四通八達。我個人開車最遠的記錄是單人從華府開到邁阿密,然後再和朋友輪流由邁阿密開到尼加拉瓜瀑布,再開回華府。一共開了五千公里。美國人很能長途開車。我有位同事就曾由馬里蘭州的大城巴爾的摩出發,由東岸開到西岸,再往上穿越加拿大,開到阿拉斯加再開回來。

曾開車於沙漠公路,一路飆車無上限,還看到海市蜃樓呢!也曾開車於暴雨中,開到最後因雨勢大到看不見前車而急忙找到一個交流道下來到路邊避雨。開車馳騁於無人曠野中的高速公路,天地人車合一,感覺非常美妙!然而在單調平直的公路上開久了就容易陷入昏睡。曾有次深夜開車打磕睡,只是稍閉一下眼,點一下頭,然後車頭一歪就急速連換兩個車道。還好前後左右無車才僥倖逃過一劫。但也嚇出一身冷汗而急忙下了高速公路投宿汽車旅館。

最可怕的經驗就是雪中或雪後開車。雪中開車最危險的因素是視界太差。雪後開車則是馬路已結冰,汽車剎車不易,容易打滑或失控。有次去滑雪晚上開車。朋友開著一部四輪傳動的越野車而我開著小Civic在後跟車。在經過山路一彎曲處時,朋友車一閃即過。我的小Civic雖以同速跟上,奈何輪胎抓地力不夠,到了最彎處時由於路滑、車速過快離心力過大而滑了出去。只見車子滑過路邊,由於路旁沒有護欄,車子就直接滑過路緣。我雖勉力把車子停住,小Civic卻側著身子一路繼續往斜坡滑下。當時車了傾斜角度甚大,我以為快翻車了。還好命大,車子最後被斜坡上一棵獨立樹擋住。我和朋友共五人驚魂未定、狼狽的從車子內爬出來後,打電話向AAA求助。我記得那位AAA拖車司機看到我那輛可憐的Civic在夜色中就那樣孤孤伶伶地被那棵獨立樹卡在斜坡上時直說”Amazing!”

小Civic的另一次悲慘遭遇也發生在下雪過後。那次我在街上開車,快到路口時紅綠燈由綠轉黃,於是我輕輕拍踏剎車板,十平八穩地把車剎住。突然我聽見車後一尖銳剎車聲,往照後鏡一看,「我的媽呀!」只見我後方一輛大型老爺車橫著車身正以雷霆萬鈞之勢往小Civic後方撞了上來。「澎!」一聲巨響和地動山搖後,我喪失知覺數秒。等恢復後發現,身上和車內到處撒滿了硬幣,小Civic音響上的轉鈕少了三顆。我平常都把一堆硬幣貯放在汽車儀表板下方的收納格內,而這時收納格蓋子已全部打開,裡面空空如也。下車一看,Oh My God!小Civic的屁股被撞扁了!整個行李廂往內凹陷而後bumper就像藕斷絲連般掉了下來懸掛在車後晃動著。

那輛悲情小Civic先天馬力不足,爬坡一條蟲,下坡一條龍。加上車小結構脆弱,每次出車禍都吃癟。後來我的幾輛車都是人高馬大動力強勁。但自從搬去加州後,不用在雪地開車,我就沒再發生車禍了!

我覺得由於路窄車多,在台灣開車比美國難。又由於摩托車特別多,在台北開車比紐約更難。一兩個月在台北開車下來,最大的感想是,到處塞車,紅綠燈超多,不論開到哪裡,環繞車子四周的摩托車總是如影隨形。區區一段二十公里路竟要開上八十分鐘!道路規劃也很奇怪,明明是汽車道,過了十字路口後同一條車道竟突然變成機車專用道?我已經有兩次很無辜地開進機車專用道,然後叭聲四起、被周圍一堆摩托騎士幹到臭頭!很奇怪耶?為什麼不能由中山北路左轉中正路?唉!這位老大幫幫忙能不能讓我換車道?我要去圓山,但再不換車道我就要被逼上新生高架道路!

在美國出車禍,雙方不管有理沒理至少還能理性相待再由保險公司處理。不少台灣人出車禍的第一個動作卻是開罵甚至抄出棒球棒!我還沒入境隨俗在車上為那些可恨的「逼車族」、「換車道不閃燈插入族」等準備根棒球棒呢!我買這輛休旅車的第一考量就是安全配備。這輛車前前後後共有八個雷達和環車影像,防撞系統,死角監側等一堆安全設計,更加裝了前後行車記錄器。雖然配備如此齊全,但我開起車來還是如臨深淵如履薄冰。在美國開車有趣,在台北開車卻頗驚險無趣,不是一次又一次枯等那漫長的紅燈,就是要為換車道或搶車道搏命。更何況我已老了,這身老骨頭再也經不起折騰,只要被撞一下下就會跟那輛小Civic般散了架呢!

 

 

有誰推薦more
你可能會有興趣的文章:
迴響(6) :
6樓. Sir Norton 背影正偷笑
2020/05/18 20:46
三十年過去了,臺北二市每天仍百萬輛機車進出,多為謀生工具,非關休閒娛樂。交通動線混亂,正如百姓頭殼。
唏噓,我早省了。🐌🐌🐌🐌
雙北交通規劃真是動線混亂,試試中山南路或敦化路圓環就可知道,險象環生啊! 竹林過客2020/05/19 06:44回覆
5樓. 馮紀游陸游:語蓮
2020/05/16 17:48
回2F:在台灣開車儘量走大路,並且勿開老車(註:有些美國人會以開性能極佳的老車為傲 -- 如我)。參見:車子被撞還要賠對方的台灣奇譚 http://blog.udn.com/jfeng13x/127031939
4樓. 馮紀游陸游:語蓮
2020/05/16 17:43
回1F:哈哈哈,不是「神人」,而是從明大指導教授學到開車時「自肩至手指和身體分離」,無論頭和身體怎麼動都不會影響到駕駛的手臂。加以 I-35出城後有非常長的一段路又平又直才沒有出事。我那時的房東好友(長我兩歲)更厲害,農忙去明州中部老家助父、弟收割累到一路睡著開車回 St. Paul。第一次我是在一大早看到他睡在街邊的卡車中,覺得奇怪。把他扶回屋裡。後來他說完全不知道怎麼回家的。每年如此,就不覺得奇怪了。參見:50 years of Usachi(烏沙紀)friendship  http://blog.udn.com/jfeng13x/119635886

「自肩至手指和身體分離」。。。。

馮兄這招讓我想起大俠司馬翎「人在江湖」中萬家愁的「萬妙神手」和「軍荼利神功」,那真是厲害非常。比起金庸「左右手互搏」,也不遑多讓。

竹林過客2020/05/19 06:41回覆
3樓. 竹林過客
2020/05/14 21:59
砂石車夾殺轎車。

砂石車夾殺轎車。

 

2樓. 和煦秋陽(絲路, 夢駝鈴)
2020/05/13 21:30
呵呵
從頭讀到尾 我頻頻點頭
您把在美國開車 和在台灣開車 的特徵形容得太真切了
在美國開車30年 回台灣時我真不敢開車
坐別人的車都緊張到不行 就如您形容的 切車的險象...
謝謝經驗分享
天天微笑容顏俏 七八分飽人不老
相逢莫問留春術 淡泊寧靜比藥好
台灣馬路採用叢林法則,大魚吃小魚,小魚吃蝦米,蝦米吃泥巴。機車族似乎多為不畏死之輩,騎車要盡歡,撞死亦無憾。開車族則以大欺小,擋我者死。其中砂石車是老大,其次貨櫃車,再其次為公車和其它大小卡車。咱這種「海龜派」駕駛只能在夾縫裡求生存。 竹林過客2020/05/13 22:07回覆
1樓. 馮紀游陸游:語蓮
2020/05/13 21:28
1970年前後我曾單獨多次往返 St. Paul, Minn. 和 Licoln, Neb. 均在夜間駕駛,而且在平直的 I-35 上「一定曾睡著」.....為什麼知道且能肯定?因為「看到」自己在屏東老家巷子裡和小時候的鄰居玩耍。幸好開車的手非常穩定,每次「醒過來」後仍在直線前進。
嗯...馮兄開車可以作夢還能維持車道不變,顯然體內有自動LTA(Lane Tracing Assist)和LDA(Lane Departure Alert)功能。神人也! 竹林過客2020/05/13 21:51回覆
發表迴響

會員登入