Contents ...
udn網路城邦
夢靨
2018/01/12 22:15
瀏覽1,370
迴響15
推薦65
引用0

  我記得從我懂事起,每隔一小段時間(有時不到一個月,有時兩個多月。),我就會在夜裡聽見我父親充滿恐懼的叫聲,連我們這種很容易熟睡醒不來的小孩都會被嚇醒,就知道那樣的聲音有多大聲,叫的多久?

  父親的喊叫若沒人搖醒他,是不會停的,他自己醒不過來。這就是母親長期的壓力了。

  一直到父親過世前,他都會在睡夢中嚎叫。只是晚年的次數較少,一年只有幾次。

  他為什麼那樣叫。

  對日抗戰與國共內戰在他內心埋下的恐慌。

  父親來台時只有二十七歲,他18歲軍校畢業就從軍,他是通訊兵,不用荷槍實彈,但要管軍情收發,沒事時就指派去運送糧食,責任重大,也是要穿過敵軍的路線,才能安全將糧食送達。

  抗戰加上國共內戰共八年,心裡不留下陰影怎麼可能?

  1949年,他以一個少尉的官階押著一條大船來台灣,途中幾名共軍駕著小船佯裝國軍要上船檢查,還好父親機靈,怎麼樣也不讓這些人上船,否則他與船長絕對第一個沒命。

  這麼多生命攸關的過程都在他的腦裡,形成潛意識,往後就一幕幕的在夢裡出現。

  我們長大後,母親有時候出去玩,父親獨睡,夜裡叫到我跟大妹在別的房間裡熟睡,都能醒過來,跑下去叫醒他,他一臉驚恐,全身虛脫,不敢再入睡。孝順的大妹就躺在他身邊像哄小孩一樣安撫他,他才能再慢慢入睡。

  我從小聽父親談起日本人的殘暴可惡,共產黨、毛澤東的狡猾無情,加上電視劇的演出,在我的心裡也漸漸發酵。約莫小學五年級開始,我每年也莫名其妙地做惡夢,夢到共產黨來血洗台灣,打到我們眷村來,男人們都去打仗去了,河溝旁堆起沙包,村口也擋了鐵絲網拒馬。我帶著弟弟妹妹、媽媽從籃球場後面想辦法逃走,在夢裡總是舉步維艱...!全身癱軟無力...。一次次做著類似的夢,直到天濛濛亮才醒過來,全身汗濕。

  我的夢靨在一九九二年初踏上大陸旅遊之後消失!當時大陸的國力比台灣弱太多了。我頓時覺得威脅感不大。

  我的夢靨消失了,但父親的內在恐懼卻是終其一生。

放幾張父親以前的舊公文

  這幾日天氣冷,想起父親談起以前收發機器差,天冷電報就發不出去,昏庸的陳誠就會槍斃這些可憐的通訊兵,罪名是延誤軍情。

  冬天特別會想起從前。想起父親,半個月前是父親的冥誕。

2016年夏天我花了好多時間掃描這些檔案,很多都已不清晰了。

打字版本已是後期的了

應該是民國45年以後,或是民國50年。

這些應該是剛來台灣的資料

這些證件裡面最好笑的就是「思想純正,記嘉獎兩支」。不知思想純正是啥意思。

  通訊兵最悲哀的是一個不留神就會被舉報為匪諜,只因他們有收發電報的專長。的確,搞台發射機,就能跟共匪通訊。

  所以,父親的內心恐懼除了戰爭的陰影,這些官場的眉角也夠他憂煩的。

  台灣早期的保密防諜,肅殺之氣,我沒趕上。都是聽父執輩談起的。我的成長年代已是蔣中正後期,真正參與的年代是經國先生的年代,雖然我們家當時還是很窮,但我們能感受到未來充滿希望,那種舉國上下一心的團結感,至今都還很懷念。

  客廳即工廠、十大建設,都是我走過的歲月。他重用了台籍菁英,消弭族群對立,用了孫運璿這樣清廉的好官,創立工研院,締造台灣經濟奇蹟。過世前一年,宣布台灣解嚴。完成他建設台灣的階段性任務。這些年來,我越發的感佩他。

  明天是經國先生逝世三十周年的紀念日。期許台灣能再有經國先生時期的光輝。

這是我父親民國三十二年入國民黨的黨政

在重慶入黨的

後來派往西康

走金沙江去的

結婚證書局部

  天氣冷了,沒事做,只能在家裡回憶從前,純粹一個上了年紀的人思念。

有誰推薦more
全站分類:心情隨筆 心情日記
下一則: 電鍋烤餅又一章

限會員,要發表迴響,請先登入
迴響(15) :
15樓. 異鄉芝麻事-也談母語
2018/04/24 06:17
眷村的故事,總能觸動許多人的心靈。

眷村裡的北杯們都是走過大時代的動盪的,如今卻成了政治惡鬥之下攻擊的對象,想來替他們不值,也令人心酸。

去看了您的老照片,我們是同一年代的人。

可能您比我年長些許。

蒂兒2018/04/24 21:47回覆
14樓. 蒂兒
2018/01/16 21:58
人氣

這篇人氣超乎我的想像,是有人幫我做了連結嗎?

我現在很少回訪,才發文4天。

真是不可思議啊!


13樓. yusheng 李
2018/01/15 12:06
大陸來台第一代早期都背覆著沉重壓力,怕老共打來血洗,怕說錯話做錯決定被槍斃,還有一家老小生活艱苦的負擔。這些多重壓力造成很多長輩脾氣很暴躁,我出生在那個年代可以體會到為甚麼會那樣。陳誠是那個年代軍眷圈子裡人人私下都在罵的人。「三七五減租」政策是在大陸時來不及實施,到台灣後才交給陳誠來主導,所以後來的一些新地主很感謝他。但白色恐怖時期的一些內情,很多事老蔣其實是被蒙在鼓裡。老蔣走訪的所有民間商店,都已先受到交代,要大幅低報謊報商品實價。到蔣經國時,就沒多少人在民情上敢騙他了。

李大哥描述的過程在您的小說裡都可窺知。

台灣早期大家都苦,眷村裡又多一層反共壓力,那些恐懼糾結,外人無法明白,我們世襲這個焦慮,旁人看來覺得我們神經病,無法同理我們,也希望不要嘲弄我們。

老蔣被屬下欺上瞞下的案例罄竹難書,他自己用一些酒囊飯袋,粉飾太平,等他發現了,也不嚴懲,冤死之人何辜?陳誠對老蔣的確忠心耿耿,但不能因為如此就重用他。(政治人物一生都有對錯,我也不否定蔣公其它的功績。)

小蔣作風不同,他不任用拍馬屁的人,又重用台灣菁英,才能對國家有向心力。尤其感謝他用對了孫運璿先生。締造台灣經濟奇蹟。

蒂兒2018/01/16 15:16回覆
12樓. 曉澄
2018/01/15 09:16
..

我從基隆回應的。

此文有溫暖有心酸!

那個年代,有太多離鄉背井的故事,無關族群,無關政治,一個信念理想,來到全然陌生的島嶼,不侵不奪,自食其力,夫妻相依為命,家人共享天倫之樂,在物質缺乏的年代,濃濃的親情凝聚全家人的心。好希望有那一位編劇導演能製作出一部溫馨感人的大戲,相信會是美美的暖暖的淒淒的!

早期外省人來台。有一部分與本省人有隔閡,其實相處融洽的更多,台灣人很善良,對於離鄉背井的外省單身漢是同情的。至少我母親是很同情他們的。最後嫁給我爸。

幾年前的舞台劇<寶島一村>就編出了笑中帶淚的類似內容,我妹說他去看了,又哭又笑,一直囑咐我去看,無奈那幾年,是我除了睡覺以外的時間能休息外,其他時間都在幹活。

蒂兒2018/01/16 13:01回覆
11樓. Siena
2018/01/14 23:56
蒂兒這篇文章, 讓人充滿懷念,卻又太心碎…

眷村裡讓人心碎的故事很多,一到冬天,我就懷念過往。

有時候夜裡睡不著,思緒就湧上心頭。

 

蒂兒2018/01/16 12:41回覆
10樓. 蒂兒
2018/01/14 13:57

解釋龢

《說文》調也。《廣韻》諧也,合也。《左傳·襄十一年》如樂之龢。《前漢·敘傳》欥中龢爲庶幾兮,顏與冉又不再。《註》龢,古和字。

這個字就是和的意思,音也讀和。

以前人比較有學問, 一切照古法。
9樓. 飛雪(離)
2018/01/14 10:31

九樓的,我就來對號入座好啦

我回應什麼是我的自由

那也是我和蒂兒的感情深厚

她懂我的感受,我也懂她的意思

而這些我也只會在這裡談啦

若在你們其他藍營,早就被攻擊得體無完膚了

udn的藍營就是這麼沒有民主素養

他們掛羊頭賣狗肉的政治文不是更“精采”嗎

你怎麼不去反駁

小飛雪

你這可愛的小腦袋瓜裡到底裝了甚麼深不可測的想法,我是在很好奇啦!

我年輕時也跟你一樣直白,呵呵!現在老了,沒這些動力了。

看看我爸媽的結婚證書上我媽的年紀,就可約略估算我的年紀。

另外,都沒人討論我爸媽的結婚證書上的一排字「鸞鳳龢鳴」嗎?龢等於和,就是鸞鳳和鳴。

真是的,都不著墨我的思念的部分。

~~~

樓下格友提到外省人的部分,是因為我在八樓的自言自語啦!小飛雪別多想。

早期外省人剛來台,過的日子清苦如難民,有些醫療人員進駐紅字會的防癆醫院,沒日沒夜照顧肺結核病患,甚至一些退役單身老兵投入幫忙(因本身已有退休俸,不再支領薪資。),那是個風雨飄搖,愛國心強的年代,老兵若是安插在其他公立單位,基本上是待到死亡或是重病不能動為止,他們以此為家,趕都趕不走,犧牲奉獻到底。

橫貫公路、蘇花公路的開通,死多少退役軍人。

~~~

再一點,軍公教不等同外省人。只是早期外省人較多。公教人員是要考試的,外省人不可能加分的,尤其教師族群。

我記得我父親說我出生時,他的薪水是300塊錢,問題是當時他已從軍二十幾年了,如果是初任的是一百多,當時的教職起薪也差不多170元。我們樓下有個八十幾歲的老伯伯在銀行工作,當時的起薪是七百多元,做了幾年之後,調到幾千元。

當時的社會,軍公教的薪水普遍低,但為何有人要這份工作,安定穩定,個性使然,而且有退休金,這是職業選項。

這樣有沒有解答你的疑惑。呵!

蒂兒2018/01/14 12:08回覆
8樓. 小彩的美加台生活
2018/01/14 10:17
看到您的大作讓我深有同感.我們都是生長在那個年代.每個人都有一段令人心酸的過往

是啊!

很多事不該以偏概全。

台灣人裡有貧富,並非所有台灣人都窮,地主擁有大片土地的多的是。佃農可憐。

外省人也有有錢者帶著金條來台灣的,軍公教普遍窮,但也有些將官、高階公務員、大官薪水高,有權有勢,趁機欺壓良民的。就是這些少數的壞人給台灣善良人民留下壞印象。其實這些壞蛋欺負的不止本土台灣人,外省人也照樣被欺負,不聽他的,就誣告你是匪諜。

我可以體諒為何會有人痛恨國民黨、外省人,都是這一小搓人造成的。

我想寫自己的成長,但又怕被解讀為政治情結。

小時候的成長雖有辛酸,但又是純樸的,其實是懷念那個不功利的年代。

蒂兒2018/01/14 14:32回覆
7樓. 蒂兒
2018/01/13 21:47
誤解

我們這群外省人被人怎麼看呢?

我小時候的同學是看不起我的,他們都知道我們是窮光蛋,住破房子。

一路以來,老師同學都知道我們這個族群很窮。

直到研究所時,一個教授說我從小應該過得很優渥,是千金大小姐,我跟他說父親退休俸很低,他怎麼樣也不相信。我很難過,這是我非常推崇的教授。

到底我是窮光蛋還是有錢人?

我們家附近一家洗衣店也常常說話挖苦我,後來我就不去那家洗衣店。

我的同事裡有發現我是外省第二代的,之後不但疏遠我,還在背後說我的壞話。

我現在在外面都盡量說台語,還好台語是我的"母"語。不是為了討好人,而是為了減少摩擦。


我在自己的格子裡寫寫自己的回憶,自己的一些感受,沒想到引來格友的另類解讀,很無奈,也跟幾位格友說抱歉。

~~

不談政治,不代表冷漠不關心政治,也不代表不關心國家前途。

小老百姓過多解讀政治根本沒意義。

好好工作,傳播善良風氣,才是我們該做的事。

以我父母為例,市場裡的菜販喜歡我爸這外省人勝過我媽這台灣人,每到選舉,我媽會跟人爭執,替國民黨拉票,我爸從不做這些事,他買東西不囉嗦,菜飯水果攤都把好貨留給他,他過世時,相熟的菜販都難過不已。

沒有人排斥他這外省人。

人跟人相處,根本無需劃分界線,只要誠心對人,就會是好友,何必有甚麼分別心。

你會聽好友的勸告,還是敵人的謾罵?想想吧!

跟人說話是客氣以對,還是擺高姿態教訓人,哪個能讓人接受?

蒂兒2018/01/13 21:59回覆
6樓. 飛雪(離)
2018/01/13 20:22
..

蒂兒

我看不慣的是老蔣不務正事

獨裁統治

所以從不必關心百姓死活

自己和宋美齡遊山玩水

四處蓋行館

還有當初欺壓本省人

任何考試外省人都能加分

公務員和老師都是外省人

薪水高有退休俸有18%

本省人幾乎都是務農和勞力工作

連居住都有問題

不像外省人還有眷村可住

根本就是政治霸凌和鳩佔鵲巢

他的陵寢還是快搬回大陸吧

免得哪天被人鞭屍

公務員和老師早期是外省人是有原因的,公務員來接收,老師是因為要推行國語,但其實並沒有全部都是喔!

以台電來說,本省人比例比外省人多,老師圈子也有原本日據時代台籍教師直接編入教職,柯文哲他爺爺就直接任命為校長。

18趴不知是哪一年發明的,我爸沒有。(其實18趴是個文字遊戲,我最近經由我的保險業務員告訴我的,終於弄懂了,但我懶地說了,免得又有人過來囉嗦。)

還有,早期公務員及教師的薪水都很低(除了高階公務員或是大官),因為老蔣要大家共體時艱,軍人待遇更低。

眷村是退役軍人才有,很小很爛,不過可以遮風避雨就滿足了。現役軍人沒有,所以我爸媽剛結婚的前幾年是租房子的,房東是台籍的。後來在臥龍街倒是租到一個房東是外省人。

民國四十幾年以後,其實教師公務員都是各憑本事考上的,不完全是外省人啦!真要那樣,我的老師裡怎麼幾乎都是本省人。還有,我去公家機關辦事也有很多櫃台人員用台灣國語回答我,尤其是戶政事務所。

從小飛雪的留言看得出小飛雪真的不懂政治,哈哈哈!

我不愛談政治,因為懶得談。

有的人討厭某個政治人物只因幾個點,就全盤否定,我需要解釋,但我還沒解釋完,可能他又有新的點跑出來,我要解釋到何時?是不是?

這些政治人物也不是我的親人,我就...算了。

除了有一次,一個莫名其妙的人說連震東與孫運璿要為228負責,我聽了當下就給他吼回去。莫名其妙。連震東我懶得替他說甚麼。但孫運璿在228時只有三十出頭,是台電的工程師,地位低,每天都在拉電線的人有甚麼能力搞228,而且228之後不久,他還回大陸去結婚,幾個月後才又帶著新婚妻子與母親回來復職。除此之外,我沒跟人吵過甚麼政治的事情。因為我覺得此人已經不是喜好問題了,根本是偏離史實。

我最近被一些政治文弄得很煩躁。童年的夢靨彷彿又要回來了。其實在考慮是否要離開這個平台,我已經夠久沒發文了。

蒂兒2018/01/13 20:47回覆

另外,外省人考試沒加分,但軍人有,軍人考大學有加分至今仍有。

我們外省第二代從來考試就沒加分。

更難過的是從來不能領清寒獎學金,因為父親有退休俸。

如果外省人真的那麼優渥,我就不會過得那麼苦了。

蒂兒2018/01/13 20:50回覆