中國時報
廁所不是起頭也不是終點，是途中，是長大的必經之路，但有些人沒走出來。婚姻平權音樂會後，一則貼文在網路上流傳：有個去了音樂會的女同志，被家人發現後囚禁在房間裡，自殺了。真害怕這則傳言成真。而少年葉永誌的廁所其實，一直都在，它變化了各種形貌異常繁殖，還以為那是正常。我想起那天，上凱道前，同伴先去了廁所，回來時用一種歡快的口吻說：「我從來沒看過男廁有這麼多人。」我們坐在捷運站旁，看著穿戴一身彩虹的男孩們陸續經過，可愛的、臺東縣關山鎮身分證貸款三八的、做婚紗打扮的，彷彿那麼像身邊某一位朋友卻又不是的。他們會哭會笑會戀愛，當然也會上廁所。這個世界欠他們一間廁所。
嘉義縣竹崎鄉身分證借款女神在哪裡呢？我常常把自己關在廁所裡，說是關，還是很挑的。要乾淨、要明亮，更要寬敞，坐在馬桶蓋上還能把腳往前，伸得直直的，簡直用挑房子的規格在挑廁所。完全是一個被現代化給馴服的人啊。高中有一段時間，晚自習沒人可找，就把自己關進廁所，坐在裡頭發呆。學校廁所老舊，燈光昏暗，有汙垢從牆角溜過，每次都像經歷一場鬼故事的序章，門和天花板的縫隙總是太大，坐在裡頭時，忍不住幻想，一想就不敢抬頭了，好害怕看見白茫茫的一嘉義縣布袋鎮身分證借錢張人臉，趴在那兒瞪人。我怕看見誰的臉。
廁所跟鬼的距離，或許還是比較靠近一些的。畢竟那些光明溫暖假象，是需要額外花費一些什麼來維持的。廁所的日常總是陰暗、潮濕，不可告人，那才是現實。我聽過各種廁所鬼故事，葷素不忌，日中韓皆有。而最哀傷的一個，大家都知道了：2000年，那個只比我小一歲的玫瑰少年，因為性別氣質不同而遭到霸凌，上廁所成為他的噩夢。只有下課前的那幾分鐘，他才敢穿過無人的走廊，獨自走進廁所。有一天，就再也沒有回到教室。
日本有八百萬神明，上至天照大神下至一粒白米都有神明化身，日常吃穿，起居坐臥，處處皆有神，包括廁所。或許神鬼本一家，學校的廁所有花子，家裡雲林縣崙背鄉身分證借款的廁所有女神，2010年，創作歌手植村花菜唱了一首〈廁所的女神〉，重點雖然在女孩和奶奶之間的情感，但細看歌詞，簡直是鼓勵人掃廁所之歌：「廁所裡住著一位美麗的女神╱把廁所打掃得乾乾淨淨╱就能變得和女神一樣」。告訴我這首歌的Ｗ，是我研究生時期的樓友，我們共享走廊和一台飲水機，以及從來沒乾淨過的廁所。他說聽了這歌，決心好好振作，就從掃廁所開始吧。身為樓友，真希望他的決心可以再堅定一點啊，可惜一直到退租前嘉義縣梅山鄉身分證借錢，女神都沒有降臨過。
身邊的朋友越聚越多，走在路上，忽然就很想，手持夾子和馬桶刷，戴上橡皮手套，當一回廁所的神明，狠狠打掃一番。所有脫隊的少年少女，都排進那樣歡樂的隊伍裡吧。從廁所出來，就長大了。
限會員,要發表迴響,請先登入
