今晚，又是一個颱風夜，這個叫卡玫基的颱風雖是輕度，可氣象預報
說：「卡玫基沒有一般颱風登陸常見的現象，風雨小很多。反而是台灣南
部降雨多，明天仍應防範豪大雨。」
關鍵字「豪大雨」，彷彿凶兆的象徵，已令人惴惴不安。更可怕的是
比氣象預報的「明天」還早，東石的海提前反應的倒灌，讓街坊鄰居全都
摸黑與大水搏鬥，我家自然也不例外。
「若是你阿爸猶閣ti7咧，應該有che7好？」
每當搬得精疲力盡時，總會聽到阿嬤抱怨，一樣對命運感到不公的我，
卻只能假裝沒聽到。依稀記得那一夜，也是颱風來襲，甚至是強烈颱風，
但阿爸不顧眾人反對，硬是要出海捕魚，只因根據老一輩的經驗，颱風天
才是珍貴魚類游近岸邊的時刻。
可惜，那次出海後，阿爸再沒有回來，儘管搜救隊只發現舢舨殘骸，
我們都明白只有在電視中發生的奇蹟，不會發生在阿爸身上。於是，阿娘
在一年不到後改嫁，留下我與阿嬤相依為命。而阿嬤，不曾埋怨阿娘的無
情，我想這與當年阿公落海失蹤後，選擇等待他回來的阿嬤過了數十年，
才立上他的牌位有關。阿嬤最美好的青春，就這麼虛擲在沒有結果的等
待上，內心深處大概有不希望阿娘再吃一樣苦的諒解。
就算再無奈，日子總要過下去，阿嬤用來養活我的工作是串蚵殼，
據說每條兩元。每次當我想幫忙時，一向好脾氣的阿嬤卻會勃然大怒，
要我去讀書。她常掛在嘴邊的是：「你要好好讀書，呣通成你阿爸去當
討海的，連屍體嘛找不到。」
天亮後，雨漸漸小了，水也漸漸退去。縱然一身疲憊，我仍萌生到
漁人碼頭逛逛的念頭。東石漁人碼頭，據說是縣府大力建設經營的觀光
景點，黃昏時沿著堤岸看去，可看到最美的夕陽。現在雖是白天，我依
然想去看海、看天、看浪，也說不定能看到阿爸從海上毫髮無傷地回來。
不倚賴任何交通工具，我用一雙腳走去。彩霞大道上插滿「2008海之
夏祭」的宣傳旗幟，與養蚵大戶「爭取漁業權」的海報，形成奇異的對比。
走進漁人碼頭，傳說中的「親水沙洲」滿目瘡痍，白沙被風吹得散落一地，
使此處更顯冷清。
我突然想起去年的中秋夜，「星光幫」在這裡表演，台下的我和一大群
不認識的人搖滾狂歡，音樂、啤酒、海鮮、燒烤，彷彿這就是東石真正的面
貌；繁華之夜結束後，日子又回到東石的村落，村民們在大雨中搶救自己的
家具。
進入秋季，強烈的東北季風會將遊客趕跑，儘管花再多的錢辦活動，也
吸引不到參觀人潮，此時阿嬤那雙滿布皺紋的手，會繼續串起蚵殼，只為了
讓我好好讀書，「有出脫」。
但是，東石的未來呢？
一聲巨響突然傳進耳裡，原來是大浪撞擊到消波塊，在陽光穿出雲隙的瞬
間，激出美麗的浪花。
《本文為第30屆鹽分地帶文學獎散文組佳作》
字體：小 中 大
