Contents ...
udn網路城邦
陳宛茜:陳若曦 差點當上童養媳
2009/06/08 00:04
瀏覽709
迴響0
推薦4
引用0


陳若曦 差點當上童養媳
世界日報 記者陳宛茜台北7日電

陳若曦有過三個名字:陳珠子、陳秀美、陳若曦。三個名字正代表三個時代。

陳珠子呱呱落地在日治時代。當時日本政府規定,女子名必須帶「子」才能登記。

珠子的母親生在一個重男輕女的時代,被父親草草取了一個單名「女」,三歲就被抱到陳家當童養媳,形同變相奴婢。珠子也差點送進隔壁大戶人家當童養媳,幸而好母親不願女兒重蹈「油麻菜籽命」,堅持留下珠子。

珠子念小學時,台灣改朝換代。這次政府為了消除日本文化的影響,要求女生名字帶「子」的必須去掉。珠子和同學草草想了「秀美」、「惠美」兩個名字,一人揀一個用。

秀美人不如其名,她形容自己青春時代「像個Tom Boy」。初中手帕交是夢幻少女瓊瑤,兩人一剛一柔形成對比,「她常在我抽屜裡留書,全是愛啊恨啊的文藝腔調」。

陳秀美更非乖乖牌,還很不政治正確。讀北一女時,她反對由右向左的橫排書寫、還在辯論賽中為簡體字辯護。事後才知道,中共甫建國就宣布由左向右書寫、提倡簡體字。

她將後知後覺歸咎於家中沒錢訂報紙,從此立志「只要經濟許可,家中絕對不缺報紙」。後來證明,就算看了再多報紙,陳秀美還是無法向「政治正確」低頭。

初中就提筆寫稿,她說自己不是天才、也非多愁善感,「寫作目的在賺稿費」。父母願意讓女子身的秀美升學,她心存感激,想賺錢減少父母負擔。

廿二歲那年,陳秀美和同學白先勇、王文興等人創辦「現代文學」雜誌。當時台大正陷入白色恐怖的肅殺氛圍,同班同學中有人被送到軍法處坐牢。創辦初期,她和幾位核心份子都被警總暗中調查。

這時的她一周接三分家教,供自己也要養家人,卻還有餘力寫稿、邀稿、在印刷廠待一整天。現在回想,她認為當時的自己「藉文學來宣示對現實體制的不滿」,現代文學標榜的「現代」與「西化」,正是「對傳統文化失望的折射」。

為了辦雜誌,陳秀美自己取了一個筆名「陳若曦」。這個男性化筆名除了「對外辦事方便」,也是宣告自己「不寫風花雪月、柴米油鹽」。司馬中原投稿時寫信給她:「你就是當了褲子,也要給我稿費。」她回信:「抱歉,我只有裙子。」

從陳珠子、陳秀美到陳若曦,陳若曦終於找到了自己。這是一個堅定、自信、不畏別人眼光的陳若曦,帶著全新閃亮的光芒,準備從地平線升起。



有誰推薦more

限會員,要發表迴響,請先登入