Contents ...
udn網路城邦
老周的故事
2012/02/26 06:47
瀏覽386
迴響0
推薦9
引用0
老周今年八十歲,最近周老太太蒙主寵召。

周老太太生病時,老周說:「曾經有位老先生,太太死了,自己在家,不過兩週就死了,過了一週才被發現。」我們怕老周想不開,常常陪他聊天,鼓勵他多講少年故事,別太傷感。

老周老家在河南鄉下,抗戰時,日軍、國軍、八路軍在此拉鋸。日本人後來佔領他的老家,國軍被打的不見影子,土八路成事不足,騷擾有餘,偶爾出來打遊擊,比起倭寇,老百姓更怕土八路。為何怕土八路呢?有一回,土八路打死兩個日本兵,日本人就把全村老小全抓到縣城 裏去,在憲兵隊裏審訊,逼他們交出遊擊隊,如果交不出來,全村的人都要處死,當時附近有的村莊就是這樣被滅村的。他那時還在讀小學,看見過憲兵隊裏狼狗咬人到死,看到憲兵隊的狼狗怕死了。所幸,他們村子裏有個人在日本憲兵隊,應該就是所謂幹漢奸的,替他們求情,說他們都是老實鄉下人,土八路和他們無關,才放他們一條生路。

數十年來,老周忘不了在日本憲兵隊的恐怖,有時還會做惡夢被狼狗咬。

老周家是小康之家,大約民國三十七年左右,哥哥在北京讀書,他在縣城讀高中。土共佔領家鄉,抓住他父親批鬥,誣賴他們兄弟加入國軍。他爸爸說:明明兩人都在讀書,決不是國軍。土共說,那就寫信要他們回家,證明他們在讀書。他爸爸知道,如果他們兄弟回家,一定死路一條,就偷偷寫信要他們逃亡。他們兄弟都沒回家,他父親就被批鬥給殺了。他哥哥一氣之下,真的加入國軍,打回家鄉,殺了土共報仇。等到國軍潰敗,他哥哥脫了軍服逃到天津的親戚家躲藏,可是共產黨的戶籍查的很嚴,還是被找到,給殺了。

老周向南方逃,逃到上海,看到兵工學校招生,考了進去,吃住就不成問題,隨部隊來到了台灣。在校學的是化學兵,就是製造炸藥,當時安全保護差,老周很害怕。老周當時身染肺病,就藉故離開部隊。沒有軍隊大鍋飯可以吃,老周一人孤苦在台,尋找出路。

民國三十九年,老周考進台大,一文不名,吃住都成問題。當時傅斯年校長還在,傅校長曾說:「用功有優良成績的學生,我決不使他因為無錢而輟學。」傅校長是位人物,老周總說他了不起,也多虧有一點兒公費吃飯,才能讀完台大。傅校長很強硬,在白色恐怖時代,不准警總到台大抓人。駁斥葉青(任卓宣)栽贓台大李霽野、薩孟武教授是匪諜,傅校長公開宣稱:「不兼辦員警,更不兼辦特工。」據說,傅校長被郭國基在省議會質詢時氣死,實情並非如此。郭國基這種地方政治小人物,倒因傅校長而在歷史被記下一筆。後繼的錢思亮校長比較軟弱,會做官。

民國四十一年,胡適在台大演講,老周站的太遠看不清楚胡適,但是還記得胡適在台上說:「大胆的假設,小心的求證。」

當年台大人才不少,田長霖、錢復、余光中、沈君山、王九逵、張光直都出自那個時代。老周台大畢業後留校任助教,常看到後進的李敖,這個怪人,總是穿著長袍在校園裏逛。

老周不是學數學,但還記得當時數學系主任是沈璿,外號沈大頭,他的考題特別難。為什麼會記得沈璿呢?因為宿舍隔壁住著王九逵,還有一位也是數學系的。王九逵總是吊兒郎當,愛玩不讀書,另一位也是吊兒郎當,可是考出來分數差很多。沈君山的《浮生再記》有一篇「高等微積分」,提到項武忠、項武義兄弟,兩位數學高手,都吃過沈璿的苦頭,還有不少篇幅講述愛打籃球的老劉,就是過不了高等微積分這一關,讀了八年台大。早期,數學系沒幾個學生,老劉大概就是王九逵的室友。

王九逵考上第一屆公費留考,史丹佛大學博士,回國後,據說出過大學聯考數學試題,讓數千考生數學抱蛋。

老周不許別人稱他周教授,只能叫老周。原因何在?一則,早退休了,不是教授。再則,對人尊敬,何在乎口頭稱謂。古代,稱字號而不呼名,是種禮貌。比如,叫孔明,不叫諸葛亮。胡適被年輕人叫胡適,而非胡適之,他仍笑說都好。這是修養,不在乎表象虛榮。

老周總是笑嘻嘻的,人緣很好。周老太太才過逝不久,在老人公寓裏,有人想幫他介紹女朋友。他說:我又沒有錢,收屍也沒有什麼好處?再則,金槍不舉已經好多年了,也幫不了什麼忙。每天在屋裏看到舊物,就會想起老伴,好想念喔!現在,只要有 iPad 看新聞和 YouTube 節目,日子很好過。行將就木,子孫常陪伴,餘生無所求!



附記:
1. 「胡適之先生年譜長編初稿」,第2243 頁記載,民國四十一年,胡適首次自美回國,十二月一日,在台大演講「治學方法」。另依胡適日記,民國三十八年三月下旬,為安頓在台親人,胡適自滬來台七日,曾訪台大。四月六日,自滬搭船赴美。

2. 傅斯年對權傾一時的警總副司令彭孟緝說:「若有學生流血,我要跟你拚命!」另外,江南:《蔣經國傳》之第十七章,吳國楨眼中「獐頭鼠目」的彭孟緝,聽命蔣經國,讓他很頭痛。

3. 沈璿出的考題奇難,是否大學部的數學考題有必要那麼艱澀?可成教育研究案例。有個參考:C.P. Snow 在 G.H. Hardy 自傳(A Mathematician's Apology)的前言,講到劍橋大學的數學Tripos考試,有段話:The English have always had more faith in competitive examinations than any other people (except perhaps the Imperial Chinese). 看來中國科舉考試揚名到英國去,遺緒猶存於1950年代台大。順便一提,數學大師Hardy雖然最後考第一,還是力主廢除扼殺學生創意的Tripos。
有誰推薦more
全站分類:心情隨筆 心情日記
自訂分類:不分類
下一則: 台大病重了
你可能會有興趣的文章:

限會員,要發表迴響,請先登入