Contents ...
udn網路城邦
豆腐的美麗與哀愁
2018/11/21 15:47
瀏覽748
迴響5
推薦32
引用0

2018/11/10 06:00:23 聯合報 王如斯

日前繽紛版刊登的〈豆腐二三事〉令我想起從小到大,豆腐在我生活裡的美麗與哀愁。

早期,豆腐可能是自給自足的農家少數需要花錢買的食材,雖然它物美價廉,卻不見得能輕易端上桌。小時候去鄉下外婆家小住,外婆知道我喜歡吃煎豆腐,一定會帶我上街,找暴牙老闆買豆腐。當時沒有塑膠袋,豆腐都用芋頭葉包著,然後再用草繩輕捆,最後打個結,方便客人拎走。某日,我自告奮勇要去幫外婆買豆腐,外婆笑瞇瞇地解開層層手帕,小心翼翼地從中拿出最後幾枚銅板給我。

我踩著木屐,神氣活現地踏上買豆腐之路,買完豆腐,更加得意忘形,過馬路時摔了一跤,木屐掉了,豆腐碎了,腦海跟著浮現外婆從手帕裡拿出最後幾枚銅板的畫面。我想,她為了煎豆腐給我吃,花光所有「積蓄」,如今卻被我摔碎了……我坐在馬路上,從啜泣變成大哭。忽然,一包完整的豆腐出現在我眼前,原來豆腐店的暴牙老闆看到我的慘況,免費給我一塊新豆腐,並囑咐我「不要跟外婆講」;老闆那平日在我看來很醜的笑容,此刻竟散發出如佛像般的慈悲。

外婆的煎豆腐屬於鹹香,在煎得焦黃的豆腐上淋上醬油,撒上蔥白,適合下飯,我爸則喜歡涼拌豆腐,像小蔥拌豆腐、柴魚豆腐、皮蛋豆腐,都是夏天配啤酒的好搭檔,爸最拿手的是小黃瓜豆腐湯,淋上香油,撒上白胡椒粉,清香四溢,喝起來非常爽口!

某年,在北京一家不起眼的小餐館,老闆娘對我說:「天兒晚了,廚房裡有什麼就給您做什麼唄?」結果端上醬肉燒餅跟黃瓜豆腐湯,還有幾樣小菜。湯一端上來我就聞到往事的味道,想起爸生前在廚房忙碌的身影,以及跟爸共進晚餐,聽他說著北京胡同裡的總總。臨走前老闆娘問我:「味道合您口味不?別看我這小館兒不起眼,不少旅客都在我這兒吃到了老北京的家常味兒。咦?您是讓胡椒粉嗆著還是怎麼地?怎麼鼻涕眼淚直流呀?」本想跟老闆娘多聊些,但迸出的回憶讓我不忍觸及,只能笑著點點頭,匆匆告別。那間小館、那碗黃瓜豆腐湯,成為我在北京的私房回憶。

小小一方豆腐,訴說著千百年來庶民餐桌上的故事,也演繹成精緻的豆腐美學,例如京都湯豆腐,用小小一盞酒精燈跟紙鍋來煮,配上蔥花、柴魚醬油,吸引不少文人雅士去朝聖。我覺得庶民也好,風雅也罷,能解飢、滿足味蕾,就是好豆腐!寫到這兒,我決定,今天我們家吃豆腐。

有誰推薦more
全站分類:創作 散文
自訂分類:溫柔老時光
上一則: 跟小孩在大樹下吃叭噗
下一則: 難忘的作文題目

限會員,要發表迴響,請先登入
迴響(5) :
5樓. 老牛
2021/09/16 15:15

大作中「外婆的煎豆腐」

讓我想起岳母的味道

每次陪老婆回娘家

那道煎豆腐必上桌

如今再也沒機會品嚐了

謝謝老牛

煎豆腐是十分家常的菜,但要做得好可不容易

熟悉的每道菜都有故事,人生的悲歡離合都在其中

如斯2021/09/18 07:20回覆
4樓. 賈媽
2018/11/23 21:50
很溫馨的小故事
喜歡 !!!

謝謝賈媽

我自己寫這篇時,也寫得有點感動誰理你

如斯2018/11/24 09:37回覆
3樓. 雲霞
2018/11/23 07:09
看著您在北京飯館的回憶,忍不住淚水盈眶,那碗黃瓜豆腐湯亦勾起了我對逝去雙親的思念。

謝謝雲霞

您的留言也讓我想起我在天上的父母

這種思念很難隨著時間淡去啊

如斯2018/11/23 16:07回覆
2樓. 異鄉芝麻事-洛城的居家安全生活
2018/11/22 06:27
自吃素以來,豆腐幾乎是每天必有的菜餚。或新鮮的嫩豆腐,或老豆腐,或油豆腐,魚豆腐,百頁豆腐,...

豆腐的確是吃素的朋友一項很好的選擇

它富含蛋白質跟鈣質,正好可以彌補素食營樣的不足

我常覺得做人該跟豆腐看齊,表裡潔白如一、可葷可素得意

如斯2018/11/22 16:41回覆
1樓. 馮紀游陸游:語蓮
2018/11/21 16:03
哈哈哈,豆腐也是我的最愛。每次吃小炒都會點家常豆腐,而且特別請店家煎焦一點。其它從臭豆腐到青菜豆腐蛋花湯~~軟硬通吃微笑

謝謝陸游

我對豆腐也是通吃,從清淡的涼拌到麻婆豆腐,覺得無論怎麼做都好吃

上個月在大陸吃到黑色的臭豆腐,有空再在部落格介紹

如斯2018/11/21 16:28回覆