<<哈佛哈佛>>跋
人 笑 散 文 最 簡 易 , 三 兩 年 出 一 本 很 平 常, 再 快 也 不 稀 奇 ,<<哈 佛 哈 佛>> 這 本 散 文集遴 選 了 我 前 後 十 多 年 的 創 作 ,年 深 日 久 才 出 版, 除 人 生 職 責 忙 : 為 父侍 疾 送 老 , 為 養 兒 育 女 , 經 女 兒 啟 寧 我 們 又 再 添 丁 啟 遠 啟 揚 外…主 要 是 由 康 乃 爾 大 學 起 , 我 就 開 始 寫 作 , 五年 後 我 到 哈 佛 大 學 燕 京 圖 書 館 編 目 組 工 作 , 他 們有 中 國 之 外 最 大 的 大 學 中 文 書 籍 典 藏。看 著 成 千 上 萬 編 好 的 書 , 寂 寞 的 立 在 書 架 上 , 久 久 蒙 塵無 人 問 津 , 上 下 五 千 年 代 代 都 有 清 虛 空 洞 , 能 不 擲 筆 三 嘆 更 加 謹 慎 落 筆 ?這 次 得 蒙 享 譽文 壇 的 九 歌 出 版 社 出 版﹐更 是 驚 喜 戒 慎 交 加。
這 本 書 出 版﹐首 先 感 念 的 是 父 母 張 青 陽、陳 錦 , 在 顛 沛 流離 中 對 我 與 弟 的 培 育。父 親 在 上 海 哈 同 大 學 就 主 修 文 學 , 琴 棋 書 畫 皆 通。無 奈 戰 火 四 起﹐歷 經 家 破人 亡﹐幾 度 生 死 線 上 掙 扎﹐逃 至 重 慶 海 棠 溪﹐ 娶 了 母 親 後﹐渡 海 來 台,駐 足 淡 水、楊 梅、 宜 蘭﹐最 後 落 腳 碧潭。以 真 誠 古 典 教 導 我 和 現 在 紐 約 大 學 做 生 化 教 授 的 居 正 弟…高 齡 來 美 得 享 天 倫。 細 讀 我 書 中『 清流 駐 我 心 』 生 生 不 息 之 道 即 明 。
創 作 皆 因 情 感 充 盈 自 然 流 溢 , 伴 隨 外 子 黃 紹 光 由 康 乃 爾 至 哈 佛 任 核 磁 共振 實 驗 室 主 任 , 走 進 爬 滿 長 春 藤 的 校 園 , 我 歷 煉 世 態 , 在 暴 暑 酷 寒 炎 涼 的 空 氣 中 , 幾 番 挫 折,更感 到 他 伸 來 牽 著 的 手 最 溫 暖 , 最 真 切 !
曾 為我 作 序 的 哈 佛 儒 學 思 想 家 杜 維 明 教 授 ( 歷 任 系 主 任 , 現 任 燕 京 學 社 長 ) 常 說 ﹕ 我 們 不 要 像 一籃 螃 蟹 , 那 個 向 上 爬 一 點 , 就 抓 他 下 來 !我 心 領 神 會﹐自 忖 我 做 不 到 己 立 立 人 , 己 達 達 人 , 能 有己 所 不 欲 , 勿 施 於 人 的 修 為 也 好 。
哈 佛 文 學 史 家 李 歐 梵 教 授 ~ 族 裔 研 究 計 劃 主 席 , 引 導 我 們治 文 學 史 傾 向 文 化 史 路 數 , 我 老 早 私 淑 他 徘 徊 在 文 學 與 歷 史 之 間 , 千 迴 百 轉 , 終 感 文 學 歷 史比 重 皆 同 。而 趙 如 蘭 , 張 光 直 … 諸 位 師 友 皆 給 我 深 重 影 響。
衷 心 感 謝 所 有 哈 佛 及 遠 方 的 知 己 師 友 , 和 哈 佛 燕京 圖 書 館 鄭 炯 文、 林 國 強 兩 位 上 司 的 鼓 勵 ; 還 有刊 登 小 文 的 海 內 外 報 章 雜 誌。
尤 其 多 謝 歐 洲 作 協 的 創 會 會 長 名 作 家 趙 淑 俠 大 姊 , 哥 倫 比亞 大 學 文 學 史 泰 斗 夏 志 清 教 授 , 和 聖 鹿 邑 華 盛 頓 大 學 的 藝 術 史 講 座 教 授 鹿 橋 ( 吳 訥 孫 ) 的 題字 墨 寶 … 所 有 前 輩 們 的 深 切 愛 護 , 永 銘 於 心 。
( 1998 年 於 哈 佛 )