Contents ...
udn網路城邦
憤世嫉俗的愛與恨──談《咆哮山莊》希斯克里夫的人物塑造
2015/12/21 13:52
瀏覽11,135
迴響1
推薦29
引用0

(一)前言

十九世紀英國小說之中,勃朗特三姐妹作品是最常被提起的,包括夏洛特.勃朗特(Charlotte Brontë 1816~1855)《簡愛》(Jane Eyre)、艾蜜莉‧勃朗特(Emily Brontë 1818~1848)《咆哮山莊》(Wuthering Heights)和安妮‧勃朗特(Anne Brontë 1820~1849)《艾格尼斯‧格雷》(Agnes Grey)。她們是英國北方約克郡的貧窮牧師之女,母親早逝,1824年另兩位長姊亦因染上斑疹傷寒,先後病故。夏洛特、艾蜜莉都去上教規嚴厲的寄宿學校,但學校環境差,管理不善,她們隨即離開學校,回家自修,其後去伍勒女士興辦的學校讀書並短暫當過家庭教師。艾蜜莉未婚,大部分時間是在儉樸的家中度過,在長篇小說《咆哮山莊》出版將屆滿一年時,於1848年底罹肺結核去世,得年三十。

艾蜜莉‧勃朗特公認是英國文學史上一位偉大的天才,其《咆哮山莊》被譽為「沒有被時間的塵土遮沒了光輝的傑作」,有著永久的藝術魅力。不過,此書當年出版後,曾被斥為「一部駭人聽聞、荒謬絕倫、毫無意義的作品」、「一部恐怖的、令人作嘔的小說」、「小說充滿陰森恐怖、病態心理和異教思想」。過了半個世紀,人們才逐漸認識到,這是一部富有獨創性和超前性的偉大作品。特別是書中主角希斯克里夫的人物塑造,尤其令讀者印象深刻,為其悲劇的一生感喟不已。

(二)故事傳奇色彩濃厚

《咆哮山莊》敘述一個愛情和復仇的故事。咆哮山莊的主人、鄉紳恩肖先生從利物浦大街上帶回來一個無家可歸、身分不明的混血棄兒,取名「希斯克里夫」,他深受老恩肖寵愛,視如己出,小主人亨德利嫉妒希斯克里夫,反而遭到父親責備,因此懷恨在心;妹妹凱瑟琳則完全接納希斯克里夫,成了青梅竹馬。老恩肖死後,亨德利為了報復,故意將希斯克里夫貶為奴僕,百般壓迫;妹妹凱瑟琳卻依然和希斯克里夫玩在一起,親密無間,護著希斯克里夫。直到美麗、淘氣的凱瑟琳因傷暫住畫眉田莊休養,受到舉止優雅的埃德加‧林敦所吸引,與之交往。粗野的希斯克里夫自慚形穢,憤而出走。

三年後,希斯克里夫致富歸來,凱瑟琳已成為埃德加的妻子,希斯克里夫無法接受此一事實,開始進行瘋狂報復,他利用賭博奪走亨德利的財產,導致亨德利酗酒而亡,兒子哈里頓淪為奴僕。此外,埃德加的胞妹伊莎貝拉不聽勸阻,著迷於希斯克里夫,希斯克里夫並不愛她,卻為了報復埃德加而與伊莎貝拉私奔、結婚,令埃德加與妹妹斷絕往來。凱瑟琳為了維持與希斯克里夫的情誼,跟丈夫一再發生磨擦。內心苦不堪言的凱瑟琳精神錯亂,產下女兒小凱茜之後,不幸死去,希斯克里夫聞之痛不欲生。懷孕的伊莎貝拉終於發現自己對希斯克里夫的錯愛,不甘虐待,逃出咆哮山莊,前去大都會,生了兒子小林敦。過了十多年,伊莎貝拉病故,生前將兒子託付畫眉田莊的兄長埃德加,但被希斯克里夫取得扶養權。小林敦向來瘦弱,不為希斯克里夫所愛。詎料,小凱茜和小林敦互有愛意,埃德加堅決反對二人交往,希斯克里夫則強使小凱茜嫁給病弱將死的小林敦。未久,埃德加和姪子小林敦都去世,小凱茜成為寡婦,希斯克里夫如願將埃德加的所有家產據為己有。

長達十八年的復仇計畫得逞了,希斯克里夫並不快樂,他無法從對於凱瑟琳的思念中解脫出來,乃至不吃不喝,苦戀而死。哈里頓和小凱茜繼承了咆哮山莊和畫眉田莊的產業,而哈里頓對小凱茜本就懷有好感,兩人終於相愛成家。倒是希斯克里夫和凱瑟琳鬼魂不散,成了當地的一則傳說。

整體言,《咆哮山莊》故事傳奇色彩十分濃厚,可謂極盡誇張之能事,亦為十九世紀小說敘事結構的一大特色

(三)個性獨特

《咆哮山莊》主角希斯克里夫的人物塑造,充分運用對比手法,堪稱全書最為鮮明的藝術表現。

小說中,希斯克里夫皮膚黝黑,身世成謎,自小被老恩肖帶回咆哮山莊,被牧師希爾德斯指為小怪物,認為是「一個小東印度水手,或者是哪個美國人或西班牙人的棄兒」,希斯克里夫就在這樣的歧視下長大,人格不遭受扭曲也難。他受盡虐待而頗能忍耐,從不訴苦抱怨,個性倔強,很少去麻煩別人。久而久之,整個人變得粗暴狂野。即使已經十六歲,相貌不醜,智力不差,他偏要想盡辦法,給人一個從裏到外都令人厭惡的印象。當凱瑟琳第一次去畫眉田莊回來,讚美著埃德加舉止之優雅,希斯克里夫內心充滿嫉妒,卻也為此感到自卑,他告訴女管家內莉:「即使我把他打倒二十次,這既不會使他變難看,也不會使我變好看呀。我多麼希望我也有淺色的頭髮,白白的皮膚,有他那樣的穿著和舉止,而且也有機會變得和他將來那樣有錢!」即使多年以後,畫眉田莊的房客洛克伍德的眼中,希斯克里夫皮膚黝黑,像個吉普賽人,但從衣著舉止觀之,又像位紳士,也許有些衣冠不整,不修邊幅,看上去倒不刺眼,因為他有一副挺拔、漂亮的身材;那張臉則頗為陰鬱,多少帶點缺乏教養的傲慢。

艾蜜莉‧勃朗特之塑造希斯克里夫,正好與畫眉田莊的埃德加‧林敦形成對比,猶如「剛看過一個荒山起伏的產煤區,突然換成了一座美麗肥沃的山谷」。當出走的希斯克里夫於三年後歸來,女管家內莉發現,希斯克里夫已經完全變了樣,長成一個高大、健美、筆挺的男子漢,埃德加站在他的身旁,就顯得瘦弱,像個少年了;他臉上的表情和果斷的神色,也都比埃德加老練多了;他看上去很有才智,以前那種低賤落魄的痕跡完全消失,只有在那低壓的雙眉和充滿黑色火燄的眼睛裏,還潛伏著半開化的野性,不過已經被壓抑住了;他的舉止頗為莊重,雖然過於嚴肅,不夠文雅,但擺脫了粗野。埃德加胞妹伊莎貝拉很想和希斯克里夫在一起,對希斯克里夫個性十分了解的凱瑟琳警告自己的小姑,對方是個野性未改的人,粗俗無禮,沒有教養,彷如只有岩石的荒野,要她千萬別以為在他那副嚴峻的外表下,深藏著愛心和柔情。相對的,斯文瘦弱的埃德加,篤信上帝,仁慈、忠厚、正直。凱瑟琳一生最重要的兩個男人,身世未明、青梅竹馬的初戀情人希斯克里夫和門當戶對的丈夫埃德加,如同「咆哮山莊」與「畫眉山莊」之對比,更加凸顯出希斯克里夫個性的獨特。

(四)摯愛凱瑟琳

希斯克里夫憤世嫉俗,愛恨分明,對於凱瑟琳的愛,可歌可泣四字適足以形容。

凱瑟琳又野又淘氣,小時候,經常和希斯克里夫比膽量,一起站在那些墳墓中間,叫鬼快出來;當希斯克里夫被禁閉在閣樓,她像猴子一般,從另一間閣樓的天窗先爬到屋頂,再從屋頂爬進那一間閣樓的天窗,去探視希斯克里夫。可是整個教區內,就數她的眼睛最漂亮,她的微笑最甜蜜,她的腳步最輕盈。雖然任性、急躁、無禮,但她心地善良,一旦把人惹哭了,她便會陪著哭起來,迫使對方不得不安靜下來,回過頭來安慰她。當凱瑟琳去到畫眉田莊,收起粗野的一面,憑著她那伶俐乖巧的熱情,神不知鬼不覺地把老夫人和老紳士給哄騙住,還贏得伊莎貝拉的讚賞和其兄埃德加‧林敦的傾心愛慕,在在顯示她的雙重性格。

從小到大,凱瑟琳有別於兄長亨德利之將希斯克里夫視為眼中釘,她跟希斯克里夫談得來,玩在一起;她對希斯克里夫的愛,恰似腳下亙久不變的岩石,雖然它給的歡樂看起來很少,其實不然,凱瑟琳告訴女管家內莉:「他永遠也不會知道,我是多麼愛他。我這麼愛他,並不是因為他長得英俊,內莉,而是因為他比我自己更像我自己。不管我們的靈魂是什麼做的,他的和我的是完全一樣的,而林敦的跟我們就截然不同了。」又說:「在這個世界上,我最大的悲苦就是希斯克里夫的悲苦,而且從一開始,我就全都覺察到,感受到了。我活著的最大目的,就是他。即使別的一切全都消亡了,只要他留下來,我就能繼續活下去;而要是別的一切都留下來,只有他被毀滅了,那整個世界就成了一個極其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。」

凱瑟琳和希斯克里夫一起長大,有著對野性的渴望,以及對愛情的堅持,不過,極其矛盾的是,當英俊、富裕、有文化教養的埃德加向她求婚,即使她愛希斯克里夫遠勝於愛埃德加,卻屈從於當時的社會階級與規範,認為要是嫁給希斯克里夫,就等於貶低自己的身分,更胡扯道:「要是希斯克里夫跟我結了婚,那我們不是要去討飯了嗎?要是我嫁給林敦,我就可以幫助希斯克里夫站起來,安排他擺脫我哥哥的逼迫和欺壓。」即使女管家內莉並不認同凱瑟琳離譜的說法,指責她不道德,凱瑟琳依然接受了埃德加的求婚,傷透希斯克里夫的心。選擇埃德加‧林敦,雖然符合當時社會的價值判斷與婦女們擇偶結婚的慣例,但也令其婚姻蒙上陰影,更迫使她與希斯克里夫兩人都必須為此付出慘痛的代價。直到凱瑟琳懷孕而又病重之時,希斯克里夫設法前來探視,凱瑟琳這才抽泣、認錯,尋求和解,說:「如果說我做下了錯事,那我正在為此付出生命。這就夠了!你也拋棄過我,但我不願責怪你。我寬恕你,你也寬恕我吧!」

(五)一往情深之

至於希斯克里夫對凱瑟琳,可謂一往情深。他離開咆哮山莊三年,在外辛苦奮鬥,只為了贏得凱瑟琳的愛與認同。希斯克里夫告訴女管家內莉,兩個詞就可以概括他的未來:「死亡」和「地獄」。失去凱瑟琳,活著也是在地獄裏。又說:「我真是一個傻瓜,竟然一時糊塗,以為她把埃德加‧林敦的情愛看得比我的還重。憑他那瘦弱的身心,哪怕他使盡全力愛她八年,也抵不上我對她一天的愛!」當凱瑟琳難產去世,希斯克里夫守痛不欲生,守在畫眉田莊之外不肯離開,「他拿頭往滿是瘤結的樹幹上猛撞,抬起兩眼,乾號著,那模樣根本不像一個人,而像一頭快被刀矛捅死的野獸」。凱瑟琳葬禮之前,希斯克里夫偷偷前去看她最後一面,還將自己的一綹黑髮放入凱瑟琳脖子上的小金盒,葬在一起。其真愛由此可見一斑。對凱瑟琳的思念,一直折磨著希斯克里夫,使他不得安眠。甚至於後來希斯克里夫看到神似凱瑟琳的小凱茜,使他異常思念凱瑟琳,她的臉顏出現在每一朵雲裡,在每一棵樹上,充滿在夜晚的空中。希斯克里夫於是買通教堂司事,託人掘墳,讓他打開棺木,再看凱瑟琳的遺容,他告訴女管家內莉:「現在,既然我已見到了她,我的心也就平靜下來了──平靜了一點。那可是一種奇特的殺人方法啊,不是一寸一寸地,而是髮絲般一絲一絲地宰割著我。十八年來,這幽靈般的希望就這樣一直誘惑著我!」

希斯克里夫死後,不只跟凱瑟琳埋在同一處,其鬼魂也依然跟她常相左右,這雖是當地的無稽之談,卻充分顯示希斯克里夫之深愛凱瑟琳。

(六)一心報復之

相較於希斯克里夫之摯愛凱瑟琳,其對於亨德利.恩肖和埃德加.林敦的恨,亦形成強烈對比。

希斯克里夫因從小飽受亨德利欺負,因恨而生報復之心,希斯克里夫告訴女管家內莉,打算找亨德利報仇,說:「我不在乎得等多久,只要最後能報上仇就行,但願他別在我報仇前就死掉!」內莉奉勸他:「懲罰壞人是上帝的事,我們應該學會寬恕人。」但執抝的希斯克里夫完全不予理會。果然,希斯克里夫離開咆哮山莊,三年後歸來,利用賭博奪走亨德利的財產,占有咆哮山莊;亨德利不知振作,繼續沉淪,酗酒而亡,致使兒子哈里頓淪為奴僕。儘管哈里頓有著一等的天賦,可是希斯克里夫未給予栽培,不教他識字、閱讀,使他變得比草包還不如,無知的哈里頓竟還死命地喜歡著希斯克里夫。

至於埃德加,是凱瑟琳自願與之交往、成家,希斯克里夫為此懷恨在心,則埃德加未免無辜。希斯克里夫先是娶自己根本不愛的埃德加胞妹伊莎貝拉,使得埃德加兄妹關係破裂,婚後,希斯克里夫惡意對待伊莎貝拉,逼迫她不得不出走。俟伊莎貝拉去世,希斯克里夫得知,隨即搶回兒子小林敦的扶養權,但他對這唯一的親骨肉,沒有所謂的父愛,小林敦成為希斯克里夫復仇計畫的工具。希斯克里夫告訴故事敘述人女管家內莉:「我的兒子是你們田莊未來的主人,在我有把握成為他的繼承人之前,我是不會巴望他死掉的。再說,他是我的兒子,我要洋洋得意地看著我的兒孫,名正言順地成為他們家那份產業的主人,由我的孩子出錢僱用他們的孩子,來耕種他們父輩的土地。只是因為有了這種想法,才使我能容忍這個小畜生。」

兒子小林敦在希斯克里夫仇恨之心的對待下,造成了性格的扭曲,他向小凱茜坦白心聲:「你比我幸福多了,你應該比我好。爸爸盡說我的缺點,對我是夠輕視的了,所以我自己自然也就懷疑起自己來了。我懷疑我是不是真的像他常罵的那樣毫無出息;我感到很惱火,很痛苦,因而恨每一個人!我是沒有出息,脾氣不好,精神不振,而且幾乎總是這樣。要是願意,你可以跟我說再見,那樣你就可以擺脫一個累贅了。」儘管埃德加知道希斯克里夫惡意的企圖,然他耽溺於喪妻之情傷,無力阻止,體弱多病的小林敦和小凱茜終究還是在希斯克里夫強迫之下結婚。埃德加和小林敦未久先後病故,小林敦在他的舅舅埃德加去世之前、小凱茜離開他身邊的那個星期裏,被希斯克里夫威逼誘騙,立下遺囑,將自己的所有和小凱茜的動產全都贈與他的父親。至於田產,因小林敦尚未成年,本就無權過問;不過,希斯克里夫依然根據妻子伊莎貝拉以及他自己的權利,早已依法律規定占走一切。無錢無勢的小凱茜奈何不了他,於是希斯克里夫如願成為咆哮山莊和畫眉田莊的主人了。

(七)悲劇一生

綜觀希斯克里夫一生,雖是身分不明的混血棄兒,卻也可能是老恩肖跟某個印度或非洲女子的私生子,否則怎會獲得老恩肖的寵愛?無論事實為何,在十九世紀大英「日不落國」的時代,白人優越至上,種族歧視嚴重,膚色黝黑如吉普賽人的希斯克里夫,其成長過程必然益加坎坷,埋下了憤世嫉俗的潛在因素。及長,心性未定的初戀情人凱瑟琳移情別戀,希斯克里夫驟然失去所愛,內心痛苦、不滿,為仇恨所蒙蔽,乃至陷於仇恨的泥淖而無法自拔,即使最終實現了處心積慮的復仇計畫,但自己亦付出慘痛代價,毀了自己的人生,至死不能從痛苦中超脫出來。

小凱茜在嫁給小林敦之前,曾經直白批評希斯克里夫:「我知道他愛我,因此我也愛他。希斯克里夫先生,你可是沒一個人愛你。不管你把我們折磨得多慘,一想到你的殘忍源於你更大的痛苦,我們也就等於報了仇了!你很悲慘,不是嗎?孤零零的,像個魔鬼,也像魔鬼似的有一肚子嫉妒心,是嗎?沒有人愛你──你死的時候,沒有人會為你哭泣!我可不願意做你這樣的人!」後來,了無生意的希斯克里夫向自始至終在場旁觀,知悉一切事情發展的女管家內莉表示悔意,說:「我往日的敵手並沒有打敗我,現在正是我向他們的後代報仇雪恨的時候。我完全可以辦到,沒人能阻攔住我。可是這又有什麼用呢?我不想打人,連抬手都嫌麻煩!聽起來好像是我勞碌了這麼些年,為的只是要表現一下自己的寬宏大量。絕不是那麼回事──而是我已經沒有欣賞他們滅亡的心情,也懶得去做那些無謂的破壞了。」

希斯克里夫憤世嫉俗的愛與恨,怎不可憐、可悲,令人為之噓唏!不過,在敘事結構方面,作者艾蜜莉‧勃朗特讓《咆哮山莊》第二代的小凱茜以她所擁有的識字∕知識力量,成為粗魯的文盲表兄哈里頓的引領者,且她身為女性的自尊、意識與自我認同,也將因為象徵父權壓制力量諸如希斯克里夫的亡故,以及哈里頓對她的依賴與愛情,而得到成長與確認,這使得《咆哮山莊》的文學境界有所提升,創造了永恆的藝術價值。

 

有誰推薦more

限會員,要發表迴響,請先登入
迴響(1) :
1樓. 蒂兒
2015/12/22 07:36

這個故事我是高二時看的。

張愛玲也曾以此為藍本幫電懋寫了一篇劇本。可惜後來沒有開拍,不然還真想看看東方版的咆哮山莊。