Contents ...
udn網路城邦
人性善惡的對立與反省──談三浦綾子《冰點》
2019/11/08 21:13
瀏覽1,347
迴響1
推薦32
引用0

[三浦綾子《冰點》]

(一)深探人類原罪的悲劇

1965年,三浦綾子(1922-1999,みうら あやこ,Miura Ayako)以長篇小說《冰點》榮獲「朝日新聞」千萬元徵文大獎,可謂一鳴驚人,此作以北海道的冰天雪地為背景,敘述一個深探人類原罪的悲劇,不但風靡全日本,成為當年熱門話題,還改編拍攝電視連續劇,引起極大轟動,乃是日本社會共同記憶的一部分,至今依然不斷被提及或討論;臺灣報紙亦競相連載此書,趕上此一熱潮,是以三浦綾子在臺灣擁有頗高的知名度。

綜觀三浦綾子作品,由於作者為虔誠基督徒,其小說多以原罪、苦難、犧牲、寬恕為主題,蘊涵崇高的人道精神與宗教情懷,在宗教文學不發達的日本文壇,跟小說也充滿宗教色彩的同期作家遠藤周作(1923-1996)一樣,堪稱別具特色。至於不朽名著《冰點》,三浦綾子透過人物塑造,對於人性善惡的對立,予以深刻批判,令人省思再三。

(二)突顯人生的荒謬

《冰點》敘寫北海道旭川市辻口醫院院長啟造與夏枝夫婦,其幼女琉璃子不幸遭到殺害,辻口家於是自育幼院領養陽子,彌補喪女之痛,然因陽子係殺害琉璃子兇手之女的身分,夏枝乃由愛轉恨,直到善良無辜的陽子長大後得知真相,無法承受此一人生「冰點」,整個失去生活下去的力氣,留下遺書,選擇服藥自盡,尋求眾人寬恕。

詎料,來自育幼院的陽子實非殺害琉璃子兇手之女,生父另有其人,啟造與夏枝為之震驚、心痛,然悲劇已經鑄成,難以挽回。所幸全力搶救之下,陽子一息尚存,眾人守在身旁,祈禱陽子能夠甦醒過來。

小說共41章,敘事一直是依循「陽子係殺害琉璃子兇手之女」來發展,直至最後一章,峰迴路轉,出現難以置信、翻轉的故事情節,彷如推理小說的疑問語碼(Hermeneutic Code。這樣的敘事安排,形成閱讀情緒的撞擊效果,也突顯人生何其之荒謬,以及加深相關人物內心的罪惡感。

(三)啟造的善與惡

《冰點》的人物塑造,以啟造院長著墨最多,內在心理的刻劃更是深刻。

啟造家原本就開醫院,娶恩師津川教授之女夏枝為妻,育有一對子女,擁有人人稱羨的家庭。啟造個性謹慎,有條不紊,是個學者型的男人;自律甚嚴,平日穩重溫柔,也是個值得信賴的丈夫。啟造受到宣揚大愛的津川教授影響,覺得這世上沒有比基督教說的「愛你的敵人」這句話更難了;世上大抵的事,只要努力即能成功,可是「愛你的敵人」這件事,光靠努力是辦不到的。啟造當學生時,總是整天唸咒似地把「愛你的敵人」這句話掛在嘴上,以此為信仰。但妻子不忠加上女兒遭到殺害之後,啟造負面的性格也就顯現出來,如他心胸狹窄,怨恨妻子不貞以及造成女兒琉璃子死亡,為了報復,他故意收養殺害女兒的兇手的孩子,隱瞞妻子,讓不知情的夏枝疼愛養女陽子,有朝一日,當她發現自己茹苦含辛養大的孩子竟是兇手的孩子,到時必然大受打擊,會對多年來的付出悔恨不已。同樣的,啟造亦將之視為「愛你的敵人」的自我試煉,因為比起被矇在鼓裏的夏枝,明知是仇人的孩子卻還決定收養她,他恐怕會更加痛苦。

領養了陽子,啟造果然十分痛苦,即使陽子是個善良的孩子,七年過去了,他始終未將陽子視如己出,無法摸摸這孩子的腦袋,不管多麼努力,他的手就是不肯移動半分,因為他心裡懷著一種說不出的厭惡,或者說是一種生理反應,總之,那感覺強烈得令人難以置信。

後來夏枝無意間看到丈夫未寄出的信而驚知陽子身世真相,痛苦之餘,竟不動聲色的轉而虐待陽子,啟造這才漸漸同情陽子。至於兒子阿徹,心疼妹妹陽子,誓言要把對死去妹妹琉璃子的愛全都分給陽子,阿徹覺得陽子被這個世上最不歡迎她的家庭收養,好可憐;他怪罪母親,當時沒和其他男人要好便不會發生琉璃子獨自出去玩而被殺的事,也指出父親啟造的自私,若不報復妻子,一切就沒事了,可是為了報復,卻給另一個人帶來不幸,太不尊重人了。

啟造一方面說「愛你的敵人」,以愛陽子做為人生課題,一方面卻傷害自己最親近的人,無疑是極大的諷刺。

遇到船難時,啟造幸運獲救,之前看到同船的外國傳教士把救生衣讓給胃痙攣的女孩而自己遇難,啟造深知,這種人道精神和宗教情懷的義舉,自己是絕對做不到的,若要他繼承傳教士的使命而活,根本是不可能的任務。不過,經歷了這次海難,啟造已能體會,人活在世上是多麼辛苦的一件事,那麼多人慘痛犧牲才換來自己的命,他決定一輩子都不忘這個事實,由衷地打算認真活下去。可是回到家,似乎有一隻沾滿汙垢的手企圖把他拉回從前的生活,無論他下了多大的決心,打算忘掉過去,原諒夏枝,他仍覺得妻子在計劃背叛自己。啟造也對於自己究竟為了什麼而活,滿是疑問。做為一個男人,啟造將自己的一生奉獻給醫師這個職業,從來沒為此後悔過,心底甚至還懷著幾分自豪,然而進一步細想,就算自己不當醫師,世人也不會有任何不便。如果自己突然死了,或是辻口醫院關門了,患者只要轉到其他醫院即可。換言之,醫生這個工作給啟造帶來莫大的喜悅與使命感,然而這世界上畢竟沒有任何一種疾病非得他動手才能治癒,啟造的心情因此沉浸在一片虛無之中。

再者,啟造身為醫院院長,在眾人眼中是正人君子,事實上,他對異性卻有著不道德的意識,甚至於日益長大的養女陽子,令他禁不住滋生亂倫的可怕想法。

啟造在十七歲的夏天,曾帶著八歲大的鄰居女孩到河邊游泳,當四下無人,不知為何,他的心突然激起陣陣波瀾,努力裝出平靜的表情,讓女孩坐在自己膝上,抱住她,低聲恐嚇女孩,不可以告訴任何人。女孩驚恐地瞪大眼睛,呆呆地凝視啟造,甚至連哭泣都忘了。從那一天起,女孩只要一看到啟造就轉身逃跑。後來女孩進了女校,啟造唸大學時曾在街上和她擦身而過,女孩看到啟造,露出冷笑,讓啟造無法忘掉她臉上的表情。等到女兒琉璃子在河邊遭到殺害,啟造不免想著,自己和兇手佐石又有何不同?

陽子小學二年級,啟造為補償前一晚手不小心打中陽子的臉頰,特地陪陽子玩摺紙,第一次把陽子抱在膝上,發現陽子膝蓋的觸感摸起來如同綢緞,撫摸著,這跟成熟女性相處時的心態完全不同,是一種更隱諱、更詭異的心情。啟造想起那些怪怪男侵犯小女孩的新聞,覺得似乎能夠理解那些怪男人的心態。由於成熟的女人對「性」已經有所認識,也有了慾望,所以互動時必然會有所反應;而年幼的小女孩對「性」一無所知,也毫無反應,擁抱著小女孩,就像在密室進行一個人的遊戲。雖然天真無邪的小女孩並不會做出引誘人的動作,卻自有一種說不出的魅力,和成熟女性是不一樣的。啟造如此想著,猛然驚覺,這才趕緊把陽子放下來。

陽子初中畢業那年,啟造因為和陽子並沒有血緣關係,夏枝注意到,啟造的視線一度望向陽子白毛衣下鼓起的胸部,雖只是匆匆一瞥,但啟造的視線裏蘊含著某種令她不安的情感,這也使夏枝覺得陽子之不可饒恕。當陽子伸手替父親拔掉白髮,豐滿的胸部碰到啟造,啟造都得費好一番工夫,克制想要抱住她的慾望。啟造不免會想,難道自己已變成一個無法對陽子付出真摯愛心的男人?陽子進了高中,啟造有一次看見陽子或許是聽著洗衣機的運轉聲發睏了,在躺椅上睡覺,身上只穿了一件無袖襯裙,雙腿在短裙下交叉,一雙大腿躍入啟造眼簾,修長的雙腿下一對纖細的腳踝,大腿一帶的肌膚雪白柔潤,啟造企圖收回視線,但眼睛偏偏不聽使喚,像是親手碰觸到那身肌膚般,一股電流奔竄全身。夢裡,啟造發覺懷中的夏枝逐漸變瘦,再看竟然是陽子不是夏枝;還觸摸到陽子一對柔軟豐滿的乳房,他不自覺地把嘴唇貼向那對乳房,誰知一道黑色布幕突然從天而降,遮擋在他和陽子之間,啟造頓時清醒過來,覺得自己罪孽深重,內心太醜陋了。

三浦綾子《冰點》藉由括弧內的心理描述,加強呈現啟造的善與惡之對立,也使得小說人物的塑造立體而不扁平。

(四)夏枝的善與惡

辻口醫院院長啟造的妻子夏枝,肌膚細膩雪白,鼻樑高聳,外貌美麗,氣質高雅,高校畢業後嫁給父親津川教授的得意門生辻口啟造,育有一子一女,是人人稱羨的美滿家庭。唯因受到眼科醫生村井的追求,不願女兒琉璃子留在家中礙眼,導致琉璃子獨自出門玩而慘遭不幸,夏枝為此感到痛苦內疚。當她由啟造大學好友高木醫生那裡得知可領養育幼院的孤兒,她覺得撫養那種苦命孩子就是紀念琉璃子最好的方法,一定要把那孩子當作復活的琉璃子,全心全意撫養長大。隨著歲月流逝,夏枝竟開始覺得琉璃子即使沒死,恐怕也不會像陽子這般可愛。

直到七年後,夏枝得知陽子身世的真相,自覺委屈,她僅僅是讓村井醫生親吻後頸就失去了女兒,還在不知情之下,把兇手的小孩當作親生女兒撫養長大,她不禁自問,是犯了什麼大錯,錯到必須接受這種懲罰?有誰能了解她心中的怨恨與憤怒?但自私可說是人類的自衛本能,夏枝先是認為,只有她一個人在受苦,或許正是這種不平讓她迅速回復了健康。無意間得知真相後,心想,既然丈夫啟造誤會了她與村井有染,還為此苦惱不已,那就讓丈夫繼續誤解,她也絕不原諒他,於是乎將計就計,並不當面揭發,她果真想背叛啟造,利用一心追求她的村井醫生讓啟造繼續痛苦。她不認為被迫撫養陽子的怨忿能藉此消除,但她就是想復仇。

另一方面,她無法忍受陽子竟是兇手之女,險些情緒失控掐死陽子。以前只要聽到陽子呼喚,夏枝一定立刻放下手邊的事,專心傾聽陽子的訴求,現在夏枝對陽子只是敷衍了事,她已無心再為陽子做任何事了。接著,無辜的陽子被蒙在鼓裏,夏枝故意拖延給予班費,迫使陽子打工送牛奶,還想盡辦法要出陽子洋相,學藝會表演讓陽子一個人穿著不一樣的衣服上臺,讓她嚐那種難堪的滋味;也惡意搞砸陽子中學畢業典禮代表致詞,無論如何,都要讓陽子沒好日子過。夏枝覺得,只要陽子待在辻口家一天自己的將來根本沒有希望和幸福可言。當哥哥阿徹的大學室友北原和陽子互有好感,夏枝將北原寫給陽子的信原封退回去,使北原誤以為自己傾慕的感情被陽子所拒絕,讓陽子黯然神傷。不過,夏枝對陽子的心情總是飄浮不定,有時對陽子恨之入骨,有時又覺得陽子是個苦命的孩子,也有時會忘記一切,把陽子當作心肝寶貝,夏枝的內心可以說十分矛盾。

夏枝為了報復丈夫,內心想著要背叛丈夫,當丈夫去京都開會,夏枝竟臨時取消同行,打算趁啟造不在家背叛丈夫一次。即使夏枝終究未與村井醫生發生肉體關係,她還是覺得這樣的自己很可怕。

後來,夏枝當著北原的面,揭發陽子身世的真相,造成有著道德潔癖的陽子無法承受這樣的「冰點」而服毒自戕,夏枝第一時間卻缺乏反省,在意的是別人會怎麼批評她?忍不住在心底抱怨陽子,認為陽子自殺似乎是衝著自己而來,完全不覺得陽子值得憐憫,內心只希望陽子能夠體諒自己的立場。怎不心硬自私!其愛恨的對立與掙扎,令人怵目驚心。

(五)陽子的純善與冰點

《冰點》的悲劇角色陽子,出生就喪母,繼而背負「父為殺人犯」的原罪、莫須有的十字架,最是令人同情。陽子聰明、有靈性、灑脫、脾氣好、不說人壞話、不恨人,身上有一種特質,總是把別人的惡意也當成善意。

知道自己是養女,陽子並沒有忘記感恩之心,想要好好孝順把她養大的父母,即使養母夏枝故意害她出糗,陽子依然處處替夏枝設想,以為自己八成是母親死對頭的女兒,或是因為以前發生過什麼事,才由母親撫養她。沒有任何理由,不可能發生這種事。如果真是這樣,陽子覺得母親好可憐!因為母親不是壞人,她不該在心裡怨恨媽媽。

命運若此,陽子自我期許,下定決心,要做個好孩子,將來和親生母見面時,讓她稱讚「真是好孩子啊」。陽子立誓,無論遭遇任何困境,也不要變成壞孩子,不要為了一點小事而心生怨恨,把自己的心弄髒。凡事陽子總是堅強以對,自立自強。小學因繳交班費被養母夏枝故意刁難,陽子便去打工送牛奶,不怕別人在背後指指點點;高中畢業也放棄升大學,打算考國家公務員,然後到林業局工作。即使中學畢業典禮應屆畢業生代表致詞稿臨時被拿走,陽子依然保持冷靜,即席演講:「在師長面前這麼說或許失禮,但我還是想提醒大家,大人的世界裡,也有些喜歡故意搗亂的人,可是我們不能在他們的惡意前低頭。『無論別人怎麼惡整自己,我也不會被打敗』,這種堅定的意念是很重要的。在那些想讓我們流淚的人面前哭泣,就表示我們輸了。所以若是碰到這種情況,我們更應該要有笑著活下去的勇氣。」

陽子認為被父母遺棄的孩子,得像《咆哮山莊》的主角希斯克里夫那樣,伸出雙臂去追求自己「唯一而不可取代」的愛人,畢竟連親生父母都不把自己當成心肝寶貝,這種絕望令她轉而付出愛。當啟造告訴陽子,醫院有心靈疾病的患者自殺了,陽子說,如果有誰能發自內心對他說「你是我唯一而不可取代的寶貝」,如果有誰深愛著他,他就不會自戕了。

原本陽子不斷說服自己,只要活得正直誠實,應該可以承受別人的惡意,只是,一旦失去支柱,絕望的心也就降到冰點。她的道德潔癖,使「殺人兇手之女」的她覺得罪孽深重,為自己是罪惡的根源而煩惱、痛苦,失去了活下去的力氣,即使周遭的愛也無能為力。陽子的遺書寫道:「不願自己身上有一絲缺陷,我再也無法承受待罪之身的事實繼續苟活。我無法接受這件事。對於自己的醜陋,我連一絲一毫都不願承認。我討厭看到自己變得醜陋。我已經看到自己內在的罪孽。這樣的我,又如何能愛別人呢?」、「希望這世上有個至高無上的存在,希望祂明確地對我血中流動的罪表達寬恕之意。」

純潔、無垢、善良、無私,內心充滿愛,如同太陽一樣明亮開朗、天使般的陽子,終因內心結冰而自我了結一生。詎料,當年安排領養之事的高木醫生證實,陽子的親生父母另有其人,她並非殺人犯之女。然高木的善意卻鑄成大錯,怎不可悲可笑!人生就是如此這般的荒謬!

(六)其他人物的善與惡

除了啟造、夏枝和陽子,《冰點》其他人物的善與惡,也是作者塑造的重點。

眼科醫生村井罔顧道德,苦苦追求辻口醫院院長夫人夏枝,後來利用辻口醫院事務員松崎由香子之暗戀院長啟造,耽憂啟造因夫人夏枝外遇而痛苦的心理弱點,一再逼迫由香子獻出身體,予取予求。雖然村井也感愧疚,乃向由香子求婚,但由香子依然心向啟造院長,無顏以對而出走,終身未嫁,不幸早逝。村井醫生之惡若此,卻在高木醫生介紹下相親成婚,有了孩子,過著尋常的家庭生活,然其內心之罪恐怕無法讓他平靜坦然吧?

啟造長男阿徹,善良正直,疼愛妹妹陽子,覺得先前慘死的妹妹琉璃子太可憐,所以他決定,把對死去妹妹的愛全都分給陽子。知道陽子與自己沒有血緣關係,更是殺害琉璃子兇手之女,阿徹心情大受打擊,但十分同情陽子,不顧一切,表明希望和她結婚,遭到父母堅決反對,以及陽子的拒絕,希望他永遠是自己敬愛的兄長。當他看到陽子與大學室友北原意氣相投,談著戀愛,他一方面為陽子尋得幸福而高興,一方面也難忍自己內心的痛苦。

阿徹大學室友北原和陽子談得來,是知心的真愛伴侶,北原看到一名年輕女性跳海自殺卻被海浪推上岸而獲救,他心有所感,寫信告訴陽子:「女人瘋狂地一心想要結束生命,但她的人類意志最後卻被某個意志阻止了。這個事實讓我不禁嚴肅看待。我覺得那是無法只用偶然來解釋的一種偉大意志,而這種偉大的意志該是比死亡更嚴肅的東西吧。」陽子則認為,她被辻口家領養既非出於親生父母的意志也不是養父母的意志而是某種超乎所有人意志的力量所促成。當夏枝告訴北原,陽子就是殺人兇手之女,北原並不輕信,執意找出確切證據,還回覆夏枝,即使陽子的生父是殺人犯,他也不會反悔,因為陽子本身一點錯也沒有。直到真相大白,原來陽子實非殺害琉璃子兇手之女,夏枝這才痛哭流涕,祈求陽子原諒,只是這一切已後悔莫及。

啟造大學同窗高木,為人豪放、直爽,與啟造形成對比,他也是安排領養陽子的關鍵人物。高木為婦產科醫生,反對墮胎,卻不得不去把幾個月大的胎兒打下來,他告訴夏枝,「他們可一點過錯也沒有呀!這簡直是徹頭徹尾的謀殺!」說自己是個不敢面對現實的卑劣之人。他認為,嬰兒無罪。高木提醒啟造,事已至此,最好還是嚴守秘密,即連夏枝也不能透露,因為就算是兇手的小孩,一樣擁有生存的平等權利,啟造必須徹底忘掉養女的身世,絕對保守其出生的秘密。正因為高木全心相信啟造不會告訴夏枝小孩的事,相信他會認真實踐「愛你的敵人」之信念,這才釀成無法挽救的悲劇,高木之善也變成惡了。

此外,夏枝高中同學辰子,美麗高雅,形象幾近完美,是陽子崇拜的偶像,然在戰爭時期,辰子剛從女校畢業,未婚懷孕,在東京待過一段時間,男嬰出世即夭折,孩子的父親是個馬克斯主義信徒,面對威權,始終不肯屈服,最後死在獄裏。辰子於社會道德有虧,此後未婚,懷抱這種天大秘密,竟能一個字都不吐露,日子過得開開心心,全靠著與那男人的共同回憶來支撐。

無論如何,人沒有完美的,面對道德,內心總有掙扎,《冰點》眾多人物善與惡的對立與塑造,在在令人反思。

(七)善惡對立的批判與反省

人性善惡的對立與反省,無疑是三浦綾子《冰點》最重要的「主題結構」或內涵語碼(Connotative Code

貝涅底克(Ruth Benedict)《菊花與劍》指出:「日本人有羞恥的意識,卻沒有罪惡的意識。」既無罪惡意識,自然沒有自罪惡中尋求救贖的宗教需求。天主教或基督教徒認為,人是容易犯罪的個體,必須時常藉由懺悔與告解,祈求天主恕罪,讓自己獲得恩寵與得救。是以「罪意識」之有無,與自己死後世界有著很大的關聯性。但對日本人來說,「罪意識」似乎沒有那麼明顯的存在;與其說不明顯,或許說不存在也毫不為過。綜觀之,日本人講「罪與寬恕」的宗教文學,向來並不發達。三浦綾子是虔誠基督徒,她於演講〈生命中不可缺少的是什麼?〉說:「讀《聖經》的時候,有一段基督被釘十字架的敘述。我是在成為基督徒後,才知道基督被釘十字架的原因。而那個時候的我已經是個基督徒了,以為自己對『罪』也有所瞭解。其實,真正該被釘十字架的是我們這些罪人,神卻可憐我們,才願意讓自己的獨生子耶穌基督代替我們上了十字架。就這樣,將我們從終其一生所犯的罪、與生俱來的原罪……等所有罪惡中完整地拯救出來。」另於《有道》提到,「對於人類來說,還有沒有像『對罪沒有意識』這麼可怕的事?殺了人卻滿不在乎,當小偷卻絲毫不受到良心的責備。同樣的,我們也會傷了別人的心卻絲毫不痛心。」換言之,對罪沒有意識,豈不就是最大的罪?托瑪斯‧曼於名著《魔山》說人須有「罪」的意識,方能尋得救贖。唯有認罪才能夠好好生活下去信教懺悔當為救贖之道以身為基督徒的三浦綾子之角度來看,《冰點》眾人並未真正信仰基督,尤其是啟造,深感自責、後悔,恐怕很難再好好生活下去

三浦綾子《冰點》指出,以自我為中心就是罪的根源,人類彼此之間的關係如此密切,如此牽扯,卻又相互傷害,實在恐怖。《冰點》的主要人物啟造、夏枝,乃至於次要人物村井,莫不以自我為中心,這是人性之惡,正因為「罪意識」十分淺薄,乃將陽子和由香子推入悲劇的深淵,怎不痛心!

啟造在學生時代就接觸《馬太福音》,對所謂「祈求,才能獲得;尋找,才能發現」記憶猶新,亦認為瑪利亞處女懷孕之說的確荒謬可笑,內心卻又深受打動。啟造雖然平時隨手翻閱聖經,真正的信仰卻未開花結果;他非教徒,但當他因怨恨妻子不忠而收養殺女兇手遺孤,內心為此痛苦不已。啟造曾想進教堂面見牧師,請求指點迷津,但又覺得自己如此愚蠢、醜陋,折騰掙扎了老半天,啟造終究沒能走入教堂,認為自己根本不配被神所愛。總之,三浦綾子透過人物塑造,呈現其罪行;並對於罪意識深入思索與批判,形成小說極其深刻的內在結構。

三浦綾子《冰點》是20世紀60年代的作品,於今觀之,依然深受吸引,除了作者敘事技巧高超外,其小說人物內心世界之刻劃以及善與惡對立之象徵意義,都是令讀者津津樂道的原因吧!

有誰推薦more
迴響(1) :
1樓. 繽紛
2019/11/10 02:32

《冰點》是我在小學時代第一次讀到的大人小說,

不知道從哪裡傳到我的手上,一本泛黃缺了無數前後頁的書。

卻也讓我深深沉迷,對於故事的梗概記憶深刻。

從那時起,我開始迷上看小說,其後讀了瓊瑤的《幾度夕陽紅》和賽珍珠的《大地》。

當然,我的學業也是一落千丈,基礎功課完全不及格。

如今重溫《冰點》的情節,故事的脈絡更清晰了。

這樣算是美好的回憶嗎 歐宗智2019/11/11 15:01回覆
發表迴響

會員登入