當時有兩家世交多代的貴族，各有一男一女，從小已互有婚約，即將到適婚年齡，而青梅竹馬，兩情相悅，原以為可託終生。不意內戰爆發，雙方家族分別擁護不同陣營，政治力場不同，因此交惡，反目為仇，便嚴禁兩小口子繼續交往。但兩人相愛已深，女孩又懷有身孕，遂私奔前往男方，男孩將她安置在鄉下一親戚家待產後，投入戰爭，之後音訊全無，可能已戰死沙場。女孩分娩難產，生下一女嬰取名琥珀後，旋即死亡。琥珀便成孤兒，由姨媽扶養，變成十足的鄉下姑娘。

琥珀十六歲時，已出落得亭亭玉立，美麗非凡。一日，有騎士數名，匆匆路過村莊，為首賈伯魯及阿木筆兩位爵士，正是流亡貴族之一，今日也隨國王回國復辟。琥珀情竇初開，見賈伯魯爵士英姿煥發，大為傾倒，自動投懷送抱，賈伯魯也是風流情種，遇到年輕貌美的琥珀，驚為天人，遂成好事。臨別前，琥珀的苦苦哀求，她不甘一輩子老死於窮鄉僻壤，遂將她帶去倫敦安置。不久琥珀即發覺她已珠胎暗結，但賈伯魯獲國王特許，以劫捕敵船為業，志在大海立業揚威，經年漂泊海上，不能也不願與琥珀結婚，遂留給琥珀五百英鎊，棄痛哭流涕的她獨自在倫敦生活，自己率船隊出海征戰冒險去了。

涉世未深的琥珀，不知人心險惡，為了肚裡的孩子的名份，受騙徒甘路加之甜言蜜語的蠱惑，便草草與他結婚，不久，所有的存款，即被惡夫捲逃一空。她臨盆在即，卻身無分文，不久因欠債未還被捕入獄，舉目無親，求助無門，看來非老死於獄中不可，情況極為淒慘。但在獄中時，結識大盜黑罈頭，因垂涎她的美色，對她特別照顧，始稍能茍延性命於當時暗無天日的英國黑獄。不久，黑罈頭越獄成功，順便也帶琥珀越獄逃到一處惡名昭彰的三不管地區，逃避追捕，琥珀遂成黑罈頭的禁臠。黑罈頭也訓練琥珀作案，偷盜搶騙，樣樣俱來，其間琥珀也生下一子，託鄉婦代為照顧。此時黑罈頭的另一情婦女賊，見琥珀奪其所愛，醋勁大發，經常借題發揮，大吵大鬧。一日，在劇烈的一次爭吵之後，被黑罈頭怒逐出門，該女賊揚言報復。果然在一次佈線作案的當時，女賊密告警方圍捕，一網成擒，黑罈頭及其黨徒被捕，只有琥珀幸運脫逃，不久黑罈頭即被問絞。

琥珀至此又流離失所了，不得已投靠一個認識未久的窮學生米格同居，日子雖然艱難，但總算也勉強安頓下來了。但米格阮囊羞澀，必須靠他父親資助，他父親後來發現他招女同居荒廢學業的事實，便強行將他帶回家，琥珀又面臨了困境。幸好琥珀與米格同遊期間，認識了幾名戲子，生活優裕，非常羨慕，便施展她的媚功，打進戲團演戲。由於她年輕貌美，聰明肯學，不久即大紅大紫，但當時戲子的社會地位極低，好不了娼妓多少，然而琥珀豔光四射，媚力十足，成了許多花花公子追逐的對象。其中一位上尉軍官冒雷士，年輕英俊多金，對她尤為迷戀，花高價將她包養，兩人同居，琥珀從此便過著席豐履厚，光鮮亮麗，花枝招展的日子來。

琥珀不管生活如何困頓發達，情況如何危急得意，一心一意總在思思念念她的賈伯魯一人而已，真是一往情深，無怨無悔。當她與冒雷士如漆似膠時，一聞賈伯魯回國，便又不顧一切，背著冒雷士，投入他的懷抱。事被冒雷士得悉，醋勁大發，便向賈伯魯挑戰，約期決鬥。琥珀心知冒雷士不是賈伯魯敵手，極力阻擋，但冒雷士愛她至深，妒火中燒，不肯聽她勸止，遂死於賈伯魯刀下。琥珀撫屍痛苦，悔恨交加，始知冒雷士愛她之深，待她之好，但為時已晚，悔恨莫及。

冒雷士死後，賈伯魯又仍然出海漂泊，琥珀又面臨生活問題，因為她此時已不以溫飽為足，必須要維持她揮霍豪華的生活水平，才能滿足，所以只好又繼續在戲劇界發揮她煙視媚行的魅力，一面暗中留意找一個多金的丈夫來依靠。果然不久，她巧遇了一位財富龐大的大商人老紳士危撒姆耳先生後，略施小計，便把他擄獲，娶她為妻，遂又搖身一變，變成豪富之家的女主人了。琥珀在這個新家庭，雖頗受家人的敵視與歧視，但她仍我行我素，大展媚功，把老頭兒迷得團團轉，言聽計從，寵愛有加，連身體都被她掏虛了，不久即一命嗚呼，琥珀一下子坐擁六萬英鎊的遺產，成了鉅富，從此過著極端奢侈浪費的生活。其間，賈伯魯又回來一次，琥珀仍然如醉如癡地與他暗通款曲，並又懷了他的孩子，生下一女，卻掛在危老先生的帳下，不但有了姓氏可依，並且也多了一份女兒名下的遺產。

之後不久，倫敦流行大瘟疫，死亡無數，未死的人亦逃亡一空，倫敦幾成空城。琥珀正心喜賈伯魯領船隊回來，賈伯魯卻有染疫跡象，琥珀將他接回家中，不顧自己也有被傳染的危險，細心照護，賈伯魯果然病情發作，來勢洶洶，極為凶險，幾度濱臨死，亡全賴琥珀夜不交睫，不避髒穢地照顧，終於脫離險境。但在賈伯魯病即將痊癒之際，琥珀也染病倒下了，這一次換賈伯魯來照顧她，並在危急中，絞殺了欲謀財害命的看護老婦人，最後終於兩人雙雙脫離險境。經過此番生死熬煉，倆人愛情更加堅固，劫後餘生，渡過了一段甜蜜時光之後，賈伯魯帶著他倆所生的兒子同行，又回去美洲僑居地了。

琥珀有了錢之後，便需要社會地位了，而社會地位之取得，非有貴族身份不可。琥珀為了取得貴族身份，乃不擇手段，下嫁給一個債台高築的窮伯爵獵得岩伯爵，一個貪她的嫁妝封厚，一個貪他的爵位高尊，各懷鬼胎，互相利用，其中殊無愛情可言。琥珀成了伯爵夫人，有了身份名位，可以進出皇宮，果然如願地勾搭上了好色的國王，引起眾多命婦的眼紅嫉妒。可是他的有名無實的丈夫獵得岩伯爵，也不是好相與之輩，他把琥珀軟禁在鄉下府邸，限制了她的自由，使她不能在倫敦招蜂引蝶。琥珀不得脫身，爭吵無效，無奈之餘，便去勾搭獵得岩伯爵的兒子成姦。獵得岩伯爵偵知之後，便設下狠計毒殺兩人，自己跑去倫敦去了。結果其子中毒身亡，琥珀則又逃過一劫，憤怒之餘，決心報復，便帶著忠僕去倫敦，意欲劫殺。適倫敦發生空前的大火，城區一片火海，琥珀尋到家找到獵得岩伯爵，一陣打鬥，將他殺死，然後放火燒房，這個老奸伯爵，便又冤死在一片火海中，無人得知真相。

琥珀此後以伯爵夫人寡婦身份出入皇宮，甚得皇上寵愛，地位日高，大權在握，不久即懷了龍胎。但她又不以伯爵的爵位為滿足，還想要更上層樓晉身為公爵，便不擇手段纏著皇上不休，國王果然要他下嫁給一個人物萎瑣的破落伯爵，再給那個伯爵晉升為公爵，於是琥珀又如願地搖身一變為公爵夫人，志滿意得，睥睨群雌，氣燄薰天了。而那個不成才的公爵，只能眼睜睜地作縮頭烏龜了。

琥珀在宮中受寵無比，叱吒風雲，但一日賈伯魯攜他新婚的妻子回英國，琥珀既妒又恨，死纏不休，鬧過不少笑話。賈伯魯幾次正言告訴她，他深愛這個妻子，如果她不能接受此事實，則將與她割斷舊情。琥珀知道勢已難與抗衡，但仍日夜糾纏，兩人仍另闢別室時相幽會，日子一久，琥珀又不甘雌伏，吵著要他們的關係公開化。有一日，琥珀跑去找賈夫人，對她說了一些刻薄刺激的話，被賈伯魯聽到，大發雷霆，當場暴跳如雷，將琥珀痛打一頓後，攜家全部離去，回去美洲長住。

琥珀得勢之後，捲入許多宮闈陰謀，她的政敵因她尾大不掉，決心將她除之而後快，便用計故意放出假消息，說賈夫人於回程途中，因病死亡。琥珀聞訊大喜，認為情敵已去，復合有望，遂摒棄一切，破釜沈舟，攜帶全家，買舟西渡，去找賈伯魯去了，留下那些政敵在背後嗤笑。故事到此戛然而止，琥珀此去結果如何，留給讀者一些想像空間。

本書情節曲折離奇，人物塑造繁複深刻，琥珀之可愛、可恨、可恥、可笑，以及用情之專、之深、之癡、之愚，歷歷如繪，栩栩如生。而英國國王之荒淫無度，宮闈之淫穢不堪，政風之敗壞腐化，廷臣之虞詐傾軋，社會秩序之紊亂無序，貧富之懸殊天壤，司法獄政之黑天暗地，城市之髒亂腐臭，比之於當年中國，應不遑多讓，國勢卻能如此強盛，卻能稱霸四海，揚威世界，不知何故？