出書還是不出﹖
   











拙作「一條繩索與父愛」同時也在「乘著歌聲的翅膀」這個城市發表。網友泥土兄


回應得非常客氣﹐問我什麼時候也該出本書﹐他也要訂一本。





泥土兄向來非常友善﹐總是不吝美言和鼓勵。看著他的回應﹐我也不禁沉思起來。





若說要出書﹐以我年輕時代在報紙副刊所發表的文章篇數﹐姑不論水準如何﹐早就


足以集結成冊了。因為自己不是學文的﹐寫文是率性隨興而為﹐而且個性懶散沒有


企圖心﹐從來沒有想到要出書這件事。接著自己流落異域番邦那麼多年﹐對台灣的


藝文圈可說既沒接觸也感陌生﹐再加上自己又停筆了一段歲月﹐就更不會想到出書


這件事了。





到了我現在的這個年紀﹐出不出書都已經不是那麼重要了。若果真要出書﹐我倒要


臉紅覺得尷尬了﹐因為許多到我這種年紀的作者﹐早就成名多年﹐甚至到了要退隱


的時候了。環顧左右﹐出書的多半是年輕人﹐豈能不自問來此湊啥熱鬧﹖何況出書


還要忙著簽書造勢打廣告﹐到處奔波﹐我這身老骨頭大概是吃不消的啦。





這兩年多在聯合網﹐是的的確確的在寫心情日記。寫這些篇章﹐對我自己而言﹐很


有意義﹐也許對一些親人好友也會有些意義﹐因為隔著千山萬水﹐他們多少還能從


我的文章中﹐知道我的一些生活瑣事和心情的起伏。但是這些文章﹐對陌生的網友


們﹐會有什麼意義呢﹖大概不具什麼意義吧﹖隨緣看過就算了。就是因為有這種認


知﹐我不常與網友互動﹐也沒去留意自己的人氣､推薦和排名﹐認識的網友也寥寥


無幾。





現在寫作為文和自己年輕時有什麼不同﹖我感覺最大的差異﹐就是下筆自然﹐不用


刻意彫琢﹐文字是自然的流露﹐和自己的心貼得很近﹐這是我年輕時所難以達到的


境界。這些﹐大概是和歲月､閱歷以及心智的漸趨成熟有關。若是說﹐自己的文字


並不輸於一般出過書的作者﹐也許是不夠謙虛﹐不過一些程度相當好的親友都如此


說﹐自己也有相當的自信。





但是﹐我也不必往自己的臉上貼金。其實在商言商﹐出版社若沒有幾成賺錢的把握﹐


誰還找你出書啊﹖在網上﹐自己的人氣不強﹐瀏覽人數不多﹐推薦者無幾﹐知名度


不高。為這樣的作者出書﹐出版社豈不是吃飽閒著､撐著﹖





當然﹐出版社不替你出書﹐你也可以自費出版啊。只是﹐對我而言﹐還沒自戀到這


種程度。





如果出書﹐有什麼好處呢﹖先忘了稿酬和版稅這碼子事。除了少數成名的作家之外﹐


要靠這個賺錢養家﹐可會餓死人的。寫了那麼多心情日記﹐當然會有一些自己比較


偏愛的或在生活中有特殊意義的篇章﹐若能集結在一起﹐想要重讀的時候﹐當然是


方便些。而且﹐若集結成冊﹐在自己離開人世後﹐留給小孩﹐大概是最好的紀念﹐


尤其有些文章就是為他們而寫的。可是出生在美國的他們﹐中文大字認不得幾個﹐


他們又那裡能看得懂文章裡寫些什麼呢﹖更別奢望他們能了解或體會自己的心境了。


那麼﹐即使他們手上有一本書﹐又真有什麼意義嗎﹖





也許對一些親人和好友﹐也會有一些紀念價值吧﹖因為他們對我這個人有相當的了


解﹐而且曾經共憂患同喜樂。他們都比我有福氣﹐會長命百歲﹐比我活得久。我在


想﹐如果有書集結成冊﹐等我離開塵世﹐在告別式的時候﹐他們可以人手一本﹐戴


上老花眼鏡﹐在我的靈前﹐選出他們最喜歡的一篇拙作﹐顫顫巍巍的朗誦一遍﹐好


讓我的靈魂含笑諦聽。等三數親人好友朗誦完畢﹐就放一本在我身旁。在火化的時


候﹐肉體和書本以及生命的所有悲歡﹐都化為一罈灰燼﹐交還給這個天地。





啊﹐這個可真是扯遠了。泥土兄﹐出書是遙遙無期啦。就像我以前對十里說過的﹐


我隨意寫寫﹐您就隨意看看吧。








                (07/11/2008)