Contents ...
udn網路城邦
一夜桂花濃如雨 / 周天紅
2021/10/07 00:05
瀏覽286
迴響0
推薦4
引用0

 

盼望著,川南少有的一場雨終於來臨,細細密密,隨風潛入。慢不精心地走在風雨中,偶有一縷馨香沁入心來,是桂花,果真又到八月了嗎?

八月,桂花是鄉村的招牌。

常記起,老家後院的那一遍桂花林。茂密,旺盛,粗壯,小的有手腕子大,大的呢,足足夠一個大漢子合抱。桂花林子可是我們一伙小娃兒游戲的天堂。滾鐵環、扇煙盒、鬥地主,凡是能想像得到的民間游戲活動,全都要搬到林子裡去,那裡是全村真正的游樂場。八月一到,桂花開滿枝頭,比賽爬樹摘桂花是必須的項目。把村子裡歲數差不多的兄弟伙分成兩三組,計著時間上樹,看誰爬得高,摘得多。贏了,樂哈哈的,輸了,要把自己摘的桂花送給別人,丟了面子,還丟了手裡摘的寶貝,心裡難受。眼淚水在眼睛裡打轉轉也不能讓它流出來,否則,那就更丟人了。

要說爬樹摘桂花比賽被村子裡的大人取締,還是鄰居劉二娃掉下來以後的事兒。那個下午,一幫小娃兒玩得正起勁兒,素不知劉二娃剛往桂花樹上才爬兩步,就掉下來,倒在地上人事不醒,嚇得大家都作鳥獸散。後來,就再也沒有見到劉二娃了。大人說,劉二娃犯了“母豬瘋”,在送去衛生院的路上就死了。那時候,我們都太小,不知道真實死亡的含義,只知道就是少了一個玩伴而矣。更有歲數大一點的大婆大爺說,劉二娃是讓桂花仙子接走了的,讓我們不知道是高興還是該痛苦。只是從那以後,村子裡民間規定,小娃兒只能在桂花樹下耍,上樹摘桂花釀酒什麼的,就成了大人的專利。

鄰居劉大娘是村子裡釀桂花酒的好手。經她手釀出的桂花酒,簡直是開壇十裡香。摘了滿是桂花的枝條,放在一個小竹簍裡,輕輕地抖落桂花粒,倒在一個土壇子裡,釀上一個星期,開了壇,全村子都籠罩在桂花酒的香味中。村子裡好多人家摘了桂花,都要找劉大娘幫忙釀上一壇子桂花酒。只有我們家不去找她。她家與我家只隔著一堵竹籬笆牆,常發生一些雞毛蒜皮的小事,倆家大人常鬧口嘴。可是我每次到她家裡玩,她都要偷著打一杯桂花酒給我吃。我也經常到她家裡偷著喝桂花酒。有一次不小心喝醉了,被母親發現,把我按在高板凳上,用楠竹片往屁股上抽了一回,至今想起,屁股還隱隱作痛。那次以後,劉大娘還打桂花酒給我吃,只是每次都站在門口,幫我看著母親,把著風。

去年那個桂花飄香的八月,我回了一趟老家。因為一場病,劉大娘早已去了另一個世界。而院子後面那一遍桂花林呢,也被村裡人送進了城裡,賣了。沒有了桂花林,沒有了釀桂花酒的劉大娘,村子顯得冷淡和凋落。

而進了城的桂花很少能縱情地散發著鄉村的味道。城裡的桂花越來越多,品種也越來越齊。金桂、八月桂、月月桂,一串一串的名字讓人記不清醒。花香呢,也許只有一種。走在城市的公園和街道,隨處可見桂花的身影,開著的,半開著的,再加之擁擠的人流閃爍的霓虹和雜亂的香味兒揉和在一起,很難分析出桂子的那一縷濃香。大概是習慣了的緣故。就比如吃煙和喝酒,經常吃慣了高檔牌子,偶爾來上一口土燒酒或葉子煙,才感覺真是有味兒和帶勁兒。這也許就是總愛被街邊偶遇一個提著竹簍賣桂花的人吸引住的原因,因為他來至鄉村,帶著真正的桂花。

我總是盼望著能再有一回鄉間的桂花和桂花酒醉入心田,那怕再被母親用楠竹片抽上一次。就像這個八月,城市和鄉村都盼望著有一場透雨一樣,能把干渴、煩躁和不安洗滌一空。

一夜桂花濃如雨。雨來了,花香踏雨而至。而我,只能一個人走在城市熱鬧又冷清的大街小巷,想像鄉村,想像那個讓我醉過桂花酒的大娘和桂花酒的香味。

有誰推薦more
全站分類:創作 散文
自訂分類:不分類
發表迴響

會員登入